脑瘫双胞胎[ShuangBaoTai]儿子出生伊始，父亲为救治孩子遍寻医学专家、教授，一边治疗一边知晓了孩子致病的原因，遂以医疗损害赔偿为由将医院[YiYuan]告上法庭。

　　这场诉讼历经三级法院[FaYuan]一审、二审、申请再审、裁定驳回、省院裁定再审、再审终审，最后由省法院[FaYuan]提审后发回原审法院[FaYuan]重审，如今官司辗转11年尚未出现终局。

　　两个孩子年近20周岁，这位父亲是如何在社会关爱和帮助下走出离婚、父母病故、经济拮据、照料艰辛等种种困扰和磨难的？《法制日报》记者[JiZhe]进行了持续多年的跟踪调查。

　　隆冬时节，雾霾笼罩。

　　河南省焦作市[JiaoZuoShi]的城区与郊野也迷蒙在天地混沌的雾霾中，匆匆行走的路人不时发出厉声咳痰或清嗓之声。

　　1月14日入夜时分，记者[JiZhe]走进焦作市[JiaoZuoShi]站前路铁路西区家属院，叩响一幢宿舍楼一层那熟悉的房门。48岁的丹永安[YongAn]应声开门，嗓音喑哑：

　　“丹澎、丹湃哥俩儿都病倒了，还传染了我。”

　　床边堆满空药盒

　　墙上吊挂输液瓶

　　这是记者[JiZhe]第三次来到丹永安[YongAn]的家。

　　刚刚进门，屋里就传出一阵剧烈的呕咳声。那是丹永安[YongAn]年满19岁的小儿子丹湃，蜷缩在堂屋大床上的被窝里。床头所倚的墙壁上有根大钉子，上面吊着药瓶，药液顺着细细的透明软管，通过脚面静脉血管扎入的针头输进丹湃体内。

　　2009年7月那天，记者[JiZhe]第一次走进这个家，丹永安[YongAn]的母亲正倚在大床上输液。老人家紧紧握住记者[JiZhe]的双手，眼里噙着泪水，嘴唇颤抖，说不出话来。3个月后，她因肺癌不治去世。如今，躺在这张床上输液的是丹湃。

　　“我给孩子输液扎针特准，十多年啦，医院[YiYuan]护士都比不了。”

　　丹永安[YongAn]蹲在床头，话音里很有些自豪。床脚、桌下堆满空药盒，桌面上凌乱堆放着未开启的药瓶。丹永安[YongAn]拿起“静注人免疫球蛋白”，说那瓶药的批发价是550元，有时一天用一瓶。

　　去年8月，记者[JiZhe]第二次走进这个家，在后院和小平房里看到满地、满屋的空药瓶、空药盒，据说清走那些瓶瓶盒盒就装了十几大麻袋。

　　这次，丹永安[YongAn]告诉记者[JiZhe]，二十多天前，丹澎率先发病，口唇黑紫，发烧干呕，继而丹湃发病，症状相似，还时不时地尿湿裤子、尿湿被褥。家中点燃的灶火上放置着一只药砂锅，锅里煮着芦根、杏仁、石斛和铁梨。这是丹永安[YongAn]从电视播放的中医药节目中学来的，他说两个孩子喝下这个药汤效果很好。

　　记者[JiZhe]正与丹永安[YongAn]聊着，里屋床上躺着输液的丹澎要起身小便。

　　丹澎比丹湃早出生两分钟，他在当地一所公办启智学校入读，生病后不能去学校。4年前记者[JiZhe]见到他，他只能简单发音，如今可以说几声成句的话。丹永安[YongAn]一手举着输液瓶，一手搀着比他高出半头的大儿子慢慢走向卫生间。

　　没多一会儿，丹湃躬身剧烈咳嗽，丹永安[YongAn]走到床边扶起小儿子，给他披上衣服，用手一下下拍击背部。

　　记者[JiZhe]看到卫生间里有个小浴缸，里面浸满床单、衣物。丹永安[YongAn]说小儿子尿得太勤、太快、太多，来不及换洗的衣物和床单都先泡在这里了。后院晾衣绳上一排晾着五条棉毛裤，丹永安[YongAn]伸手扯扯冻得梆硬的棉毛裤，只听一片“吱吱嘎嘎”的细响。就这样，他取回后要在暖气上烘干。而家中的暖气片只有微微温热。

　　妻子离婚弃家而去

　　年迈父母操劳病逝

　　结婚前，丹永安[YongAn]无忧无虑。

　　他身材不高却健壮灵活，24岁从陕西安康水利局调到郑州市铁路局焦作北站工作，工作之余经常现身足球场上，不知疲劳地奔来跑去。

　　婚后，妻子怀孕，临产前经医院[YiYuan]B超扫描得知是双胞胎[ShuangBaoTai]。

　　1993年7月28日入夜时分，双胞胎[ShuangBaoTai]男婴降生在焦作市[JiaoZuoShi]第二人民医院[YiYuan]。哥哥冠名丹澎，弟弟丹湃。产科医生对守候良久的年轻父亲说，“母子平安，请放心”。

　　丹永安[YongAn]眼见刚刚出生的双胞胎[ShuangBaoTai]无精打采，两位护士分别喂奶时，双胞胎[ShuangBaoTai]吮吸无力。3天后，小哥俩儿相继出现面色青紫、口唇青紫、口吐黏液、全身抽搐的症状。而他们的母亲也卧床高烧40摄氏度，慌得丹永安[YongAn]整日里在医院[YiYuan]儿科、妇科病房之间奔来跑去。

　　经过二十多天紧急抢救，双胞胎[ShuangBaoTai]兄弟暂时脱离了险情。此后两个月，丹澎、丹湃两次因身体剧烈抽搐入院救治。相比之下，弟弟丹湃病情更为严重，伴随着昏厥、抽风的症状，小家伙双眼视神经萎缩……

　　丹永安[YongAn]夫妻抱着兄弟俩上路，遍寻权威专家诊疗，从焦作市[JiaoZuoShi]第二人民医院[YiYuan]转至河南省人民医院[YiYuan]、河南省中医学院附属医院[YiYuan]、郑州市第二中医医院[YiYuan]、郑州市管城区人民医院[YiYuan]，又赶赴首都北京，前往北京儿童医院[YiYuan]、首都儿科研究所附属医院[YiYuan]、同仁医院[YiYuan]、协和医院[YiYuan]、解放军总医院[YiYuan]、广安门医院[YiYuan]。

　　一次次心怀侥幸，一次次面对冷酷事实，一次次地从专家教授的指教中知晓了双胞胎[ShuangBaoTai]儿子的发病缘由——出生记录评为“6分、7分”，呈现低度窒息，两个新生儿“五分钟复评”一栏在病历上没有填写，被认为“因生产过程延长，在母体缺氧，吸入羊水，产生炎症”，以及“出生后未及时采取补救措施，致使病情加重”。

　　妻子精神崩溃，无法承受如此打击，就在丈夫与她商议走法律途径维权时，她弃家离开，此时，她生下这对双胞胎[ShuangBaoTai]仅8个月。随后，这位母亲向法院[FaYuan]递交了离婚诉讼申请，而焦作市[JiaoZuoShi]解放区人民法院[FaYuan]下达了准予离婚的判决书。

　　“孩子需要妈，你法院[FaYuan]却判离婚，于法于情都不行。”这成为丹永安[YongAn]无法消解的悲愤。

　　双胞胎[ShuangBaoTai]兄弟在成长发育的十多年里，常常白日贪睡，入夜多动，要吃要喝，咿咿啊啊大声喊叫，就连抽搐、晕厥、发烧也多发生在夜深时分。

　　丹永安[YongAn]母亲曾向前去采访的记者[JiZhe]喟叹，老伴在世时，她和儿子仨人没睡过一整晚好觉，夜夜惊扰，夜夜起身。只要连续折腾几个夜晚，丹永安[YongAn]白天就常常感到眼冒金星，脑袋昏昏沉沉，迈步跌跌撞撞。

　　老父亲拼力操劳，熬到孙子4岁大以后瘫痪在床，6年后抑郁去世。他一辈子省吃俭用，临终前多次拔掉输液针头，连说不必再添麻烦。

　　老母亲愁得天天抹泪，病重住院后躺在病床上连连悲叹儿孙太苦。

　　丹永安[YongAn]一边回忆着，一边扭头凝视两位老人躺过的那张大床，喃喃道，“父母和孩子全都病倒的时候，那——可难啦”。

　　求助签名奔劳千里

　　两任院长亲笔批示

　　丹永安[YongAn]记得初次与医院[YiYuan]负责人交涉如何救治双胞胎[ShuangBaoTai]时，人家语气柔和地建议：“你去法院[FaYuan]告我们吧，法院[FaYuan]判多少，我们就赔多少。”27岁的他，哪里能预想到，未来的诉讼之路会有多长。

　　20年光阴转瞬将逝，官司至今仍在程序中辗转。

　　1994年，丹永安[YongAn]去焦作市[JiaoZuoShi]解放区法院[FaYuan]申请立案，得知必须要有医学鉴定结论。他向市卫生局递交医学鉴定申请遭到拒绝，便想办法去北京找卫生部，拿到卫生部专门为他封好的文件返回郑州，然后在省卫生厅有关负责人那里拿到随附文件注明要求的字条。最终，他将那字条连同卫生部文件一并交给了焦作市[JiaoZuoShi]卫生局。

　　转年入春，丹永安[YongAn]接到通知，在交纳300元鉴定费后的第三天，领到了焦作市[JiaoZuoShi]医疗事故鉴定委员会作出的鉴定结论——“(本案)构不成医疗事故，故不应该承担赔偿责任”。

　　丹永安[YongAn]不认可鉴定结论，再去省卫生厅交涉，结果双方闹僵了。

　　经济收入拮据，双胞胎[ShuangBaoTai]儿子就医用药难以为继，丹永安[YongAn]不得不硬着头皮、忍受着喝斥和白眼，苦苦寻觅解决办法。在河南省人大，他闻知联系人大代表为其求助信签名，有可能改变僵局。

　　“新长征”开始——他用屉布包好母亲烙好的张张面饼，登上火车，坐上长途客车，在好心人帮助下遍寻人大代表。他白天面呈材料、费尽口舌，晚上找一处遮风避雨的公共场所，或坐或卧迷糊到天亮。

　　六载春秋，寒暑交易。

　　“全省将近120个人大代表，我几乎全找了。”

　　1999年6月，丹永安[YongAn]争取到32名人大代表在求助信函签名，再把这份来之不易的信函交给全国人大常委会办公厅信访局。来年春天，这封信函被转送河南省人民政府。不久，时任河南省高级人民法院[FaYuan]院长的李道民对这一信函作出批示。

　　于此，丹永安[YongAn]向焦作市[JiaoZuoShi]解放区法院[FaYuan]提起的诉讼于2002年7月被该院立案受理。他请求法院[FaYuan]判令被告方赔偿各项损失300万元及承担诉讼费用。

　　时隔11个月，丹永安[YongAn]的诉讼请求被法院[FaYuan]驳回。他不服判决，上诉至焦作市[JiaoZuoShi]中级人民法院[FaYuan]。2003年12月3日，焦作市[JiaoZuoShi]中院下达终审判决，认定“丹澎、丹湃上诉无理”，维持原判。

　　此后4年半可谓“官司打滚”：申诉，驳回，申请再审……

　　丹永安[YongAn]生性腼腆、言语不多，艰辛诉讼磨砺出内心深处一股令自己都难以置信的坚毅，他是铁心要将真相弄个清清楚楚、明明白白——“究竟谁冤枉了谁”。

　　并非意料之外的转机出现了：2008年7月19日，河南省高级人民法院[FaYuan]院长张立勇签署了一份民事裁定书，裁定由河南省高院提审丹永安[YongAn]不服焦作中院终审判决的再审申请，中止原判决执行。

　　2009年7月30日，恰逢丹澎、丹湃刚刚度过16周岁的第二天，兄弟俩在父亲、姑姑、奶奶、姨奶奶的带领下，坐在河南省高院法庭的旁听席上，聆听了由吕达法官主持的庭审。

　　记者[JiZhe]从北京赶赴郑州，也旁听了这起医疗过失损害赔偿纠纷案的审理全程。