(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)

　　寻找“青春之泉”

　　——人类抗衰老[KangShuaiLao]的历程

　　祈望长生不老是人类最持久、最本能的追求，这种[ZheZhong]追求一方面会把人带入迷思，另一方面也能激发人的创造力

　　在《论创造与无意识》一书中弗洛伊德说，“每个人都欠大自然一笔账，人人都得还清账——一句话，死亡是自然的，不可否认的，无法避免的。”

　　话虽这么说，这位精神分析学的创始人，还是在他67岁时的1923年，在维也纳主动去寻求了一种被称作“斯坦[SiTan]纳奇手术”的治疗。这项由著名的内分泌学家尤金·斯坦[SiTan]纳奇(Eugen Steinach)设计和命名的手术当时显得非常神秘，被认为能够达到让男性恢复活力和强身健体的效果。这种[ZheZhong]治疗因此而风靡一时，并在世界各地被外科医生所追捧。西方社会的很多名流在接受手术后纷纷感觉到自己[ZiJi]进入了“第二青春”。

　　实际上，所谓的“斯坦[SiTan]纳奇手术”只不过是输精管结扎术。但是按照斯坦[SiTan]纳奇提出的假设，输精管被结扎后，性腺的分泌输出停止，随后会出现性激素在体内的蓄积增多，从而能够使人返老还童。斯坦[SiTan]纳奇的支持者甚至六次提名他去竞争诺贝尔奖，当然，最终也未能如愿——这项15分钟就可以完成的手术，后来被证明不过是“历史上最为煽情的有安慰剂效果的外科治疗”。

　　虽然现在看来，斯坦[SiTan]纳奇的方法有些可笑，但当时也是经过科学[KeXue]实验的：他用阉割的方法使雄性豚鼠雌性化，又通过睾丸移植来使雌性豚鼠雄性化，以此来探讨动物生长发育中性激素的效应。

　　祈望长生不老是人类最持久、最本能的追求，这种[ZheZhong]追求一方面会把人带入迷思，另一方面也能激发人的创造力。在现代科学[KeXue]技术发展[FaZhan]成熟之前，古代帝王在长生意识的驱动下，要么奢想从外部世界寻求帮助；要么转向依靠人自我的力量创造出灵丹妙药来。

　　古老的祈求

　　在西方，数千年来都广为流传着“青春之泉”的传说，历史上有各种各样的故事描写那泉水是如何让人饮用后重返青春、长生不老的。16世纪，西班牙探险家璜·庞西·德里昂(Juan Ponce de León) 更是为此率领船队远征，虽然最终也没有找到“青春之泉”，可是他却在登上一块陆地以后命名了一个叫做“佛罗里达”的地方，这就是如今美国的佛罗里达州。璜·庞西·德里昂也因而成为最早踏足美洲大陆的欧洲人之一。

　　中国文化中向来有贵生的传统，古代帝王的“求仙”活动早在战国时期就进入了高潮。除了通过祭祀名山大川、营建楼台宫观，以求得仙人现身以外，亦真亦幻的“东海三神山”最为令人向往。传说中，那里寄居着大量的仙人和遍布的仙药。在方士的大力渲染下，齐威王、秦始皇、汉武帝等都相继大规模派人出海求仙，祈望找到不死草、不死泉。其中最著名的故事，就是秦始皇派徐福率数千童男童女出海寻仙，但这些人却一去不返，不仅没能带回仙人、仙药，其最终是否远渡重洋，并成功登岸而成为日本的先人，其结局迄今也无法最终求证。

　　自魏晋以后，相对于仙人的不可遇、仙药的不可求，征求灵草异石、调制秘药等活动受到帝王们的更多青睐，其中炼丹[LianDan]服食是帝王最为热衷的举措。因而历代出现了大批的炼丹[LianDan]家，比如，东晋道学家葛洪同时也是著名的医学家和炼丹[LianDan]家。炼丹[LianDan]家们用自然矿石，配以奇花异草来炼制丹药，很容易取得帝王们的信任。但是，由于炼丹[LianDan]理论上把金、汞、硫、砷等金属作为常用的原料使用，导致历史上不乏服食丹药中毒身亡的皇帝。尽管如此，帝王们大都仍遵循炼丹[LianDan]、服食、羽化升仙的途径而幻想着长生不老。