1955年，摄影师们在拍摄原子弹的巨大火球

　　爆炸前3段，必须隐蔽

　　“四片室”摄影师之一郑治国回忆道：“原子弹爆炸分4段，闪光、火球、烟团、蘑菇云。前3段有强光和冲击波，人必须隐蔽，只能靠固定摄影机，手动摄影机只有等光辐射和冲击波过去才能派上用场。你们知道蘑菇云吧，那大多是手动摄影机拍的。”

　　“先是强光，捂着脸都能感到强光，然后是巨响和狂风。等一切都稍稍安静了，我就背朝爆心，不用眼睛，夹着摄影机向后拍。那时四周还是通明雪亮，找不着方向，我事先在地上放了块石头做标记，靠这才找到爆心位置。又过一会儿估计差不多了，我才冲出工事———嘿，好漂亮的蘑菇云！”

　　《我拍核爆炸》一书的作者张贵友，是一个典型的因电影而改变命运的人。他1955年入伍，从基层部队被选中进入八一电影制片厂，成为一名摄影师。对于拍摄核试验，张贵友当时毫无思想准备。

　　他说：“1969年5月的一天，我接受了一项秘密任务。那时我刚刚拍完为期一个月的党的‘九大’会议，又拍完一年一度的‘五一’庆典，正轻松喜悦地撤出人民大会堂和天安门城楼，心想这回可以多陪陪我那刚刚一岁半的宝贝女儿了！谁想，回去后就被派往了罗布泊无人区。”

　　在罗布泊，张贵友一呆就是12年，先后参与地爆、空爆等各种试验拍摄近20次。在用镜头记录辉煌的同时，也付出了许许多多。

　　张贵友的妻子回忆：“那时候贵友出门从来不告诉我去哪里，就像个地下工作者，来去无声，神秘匆忙。直到1989年，我国核试验工作结束近10年，在小儿子20岁生日的那天，他才对家里人说‘以前我出差，你们总问我到哪里去，现在可以告诉你们，我到罗布泊拍核试验去了。’”