核心提示：彭德怀[PengDeHuai]因癌症转移，周身疼痛，尤其肩膀肿痛难忍，痛苦不堪，以致他在床上拼命挣扎。有时，他痛得用牙咬破被子、床单，将它扔在地上。护士只能不厌其烦地为他更换床单、更衣及擦澡。给他输液，他把针拔掉。当看守战士[ZhanShi]阻止时，他骂得更凶，喊着：“我不用毛泽东[MaoZeDong]的药！”

　　他已经预感到自己的生命[ShengMing]将不久于人世。给他喂食物，他打落在地，喊着：“我不吃毛泽东[MaoZeDong]的饭！”他烦躁不安，脉搏加快，呼吸急促，口唇发绀。医务人员[RenYuan]竭尽全力抢救，不分昼夜地观察着他的各项生命[ShengMing]指征。他终因全身多器官衰竭，而逐渐进入半昏迷状态。

　　本文摘自《羊城晚报》2011年3月12日B05版，作者：杨汉勤，原题：《彭德怀[PengDeHuai]最后[ZuiHou]的日子》

　　杨汉勤，1939年6月生，1966年毕业于中山医科大学（现广州中山大学）医疗系。原广州军区广州总医院[YiYuan]消化系主任医师兼门诊部主任。先后在武汉、北京及广州等地医院[YiYuan]从事临床工作40余年，曾负责国家和军队各级领导人的具体医疗保健工作多年。在彭德怀[PengDeHuai]生命[ShengMing]的最后[ZuiHou]两个多月里，他一直是他的住院医生。

　　在生命[ShengMing]最后[ZuiHou]的两个月，癌症已转移，他周身疼痛难忍，以致用牙咬破被子、床单；

　　对疾病，他从不提出疑问及要求，却时常在病房中大吼：“快放我出去！我要见毛泽东[MaoZeDong]！”

　　他穿着破旧的黑薄棉衣，蹬着棉布鞋，连袜子也未穿，脚趾从鞋前沿的破洞里露出来；

　　在生命[ShengMing]的最后[ZuiHou]时刻，他已完全不能说话，布满着血丝的眼睛，却从早到晚一直睁着，浑浊的眸子里仿佛有一团火在燃烧———

　　“145号”病人

　　1973年5月，我接到解放军总政治部的调令，从武汉军区总医院[YiYuan]调到北京解放军总医院[YiYuan]（301医院[YiYuan]）。

　　1974年9月上旬，院领导安排我到该院南楼14病室工作。14病室是当时南楼设在外科楼的唯一一个高干病区，坐落在外科楼的四层西南角，主要收治部队副军职干部和少数当时所谓有问题的军队及地方领导。

　　那时，我是住院医师，分管六七个病人，其中5床的那个病人叫“145号”。经科室领导介绍，“145号”就是庐山上“跌下马来”的彭德怀[PengDeHuai]。因彭德怀[PengDeHuai]在政法干校时的代号为“5号”，来医院[YiYuan]住的是14病室，故被中央专案组定为“145号”。

　　彭德怀[PengDeHuai]，那个身经百战、威震敌胆、战功显赫的元帅？毛泽东[MaoZeDong]曾赋诗“谁敢横刀立马，唯我彭大将军”赞颂过他，此时却成了专政对象。接受如此特殊而又神秘的任务，我心里不免一阵紧张。然而，无条件地执行命令是军人的天职，不能推辞。

　　科室领导及专案组人员[RenYuan]反复对我强调：你是一名医生，任务就是治疗病人。对彭德怀[PengDeHuai]的治疗，该怎么治就怎么治，该用什么[ShiMe]药就用什么[ShiMe]药，有问题按级请示报告；医护人员[RenYuan]进屋查房，不得擅自和他谈话，不应回答与诊疗无关的事情；除有关医务人员[RenYuan]及专案组人员[RenYuan]外，任何人不得进入该病房；5床的房间里有看守人员[RenYuan]24小时昼夜值班，非医疗需要，不让他出病房；要注意保密。