根据林徽因所绘平面图勾画的北总布胡同3号

北京东城区北总布胡同的26号院近日被拆除，这个消息唤起了人们对梁思成、林徽因的历史记忆，也让那座沉寂多年的院落再次走进了人们的视野。

　　其实，梁、林夫妇住过的地方还有很多，今天看来，这些饱经沧桑的老房子不仅具有建筑之美，而且还承载着一个地方的历史和文化，给后人留下了说不尽的往事、温情和记忆。

　　北平北总布胡同3号

　　梁思成和林徽因位于北平北总布胡同3号的家是朋友们最喜欢去的地方，他们的美国朋友费慰梅也是这里的常客，几十年后，她对这儿的一切仍然记忆犹新，她在《林徽因与梁思成》一书中详细地描绘了那座漂亮的四合院:

　　1930年秋，梁思成把林徽因、女儿梁再冰和林徽因的母亲接到了东城墙附近的北总布胡同3号这座典型的北京四合院里。

　　这是梁家今后七年的居所，高高的墙里是一座封闭而宽敞的庭院，里面有个美丽的垂花门，一株海棠，两株马缨花。沿着院子，每一溜墙边一排平房罗列，屋顶铺灰瓦。平房与平房之间有走廊，方砖铺地，廊顶铺的也是灰瓦。房间面向院子的那面是大片大片的门窗，镶嵌着精致的木格子。格子里糊了或挂着漂白的薄纸，让阳光花花泼洒进来，而外人却看不见里边。

　　院子的北面有一道中央门廊通往客厅，这个厅比别的房间大些，坐北朝南。梁家把几个窗户宽阔的下层窗框上糊的纸卸下，换成了光溜溜的玻璃，这样视野范围扩大了些。

　　大片玻璃窗将外面的花草风景延进屋里来，临冬时，寒冽冽的北京，又迎来一片温暖的阳光。每一片玻璃窗顶都悬着一卷纸帘，晚上可以放下来，室内室外顿成两个天地。屋前入口的地方又是一座小院子，一道墙，转过去是仆人的住房和工作区。

　　这个时期，梁思成和林徽因刚刚辞去东北大学的教职回到北平，在新成立不久的中国营造学社工作。他们的客厅随即成为古都有名的文化沙龙，徐志摩、金岳霖、张奚若、陈岱孙、沈从文、李济、陶孟和、钱端升、费正清夫妇等都是这里的常客。

　　1932年，梁思成和林徽因的儿子在北总布胡同3号出生了，为了纪念他们崇拜的宋代建筑天才李诫，特地给孩子起名为“从诫”，意思是“跟从李诫”。林徽因为儿子写下了那首曼妙的诗歌:“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！”