吴在清华时，曾收到过周的信，说他打算去法国学习。临行前，周还专门到清华，因为清华园中从南开[NanKai]来的学生甚多，周是特来告别，几乎每个人都寒暄过了。可见周为人交游既广，又为事精细。在吴国[WuGuo]桢眼中，那时的周恩来[ZhouEnLai]几乎是一个完完全全的儒家信徒。晚年的他曾这样表示：如果那时有人告诉我，周将成为一个共产主义者，我敢用我的生命打赌说不会。

　　　　有时一个人成为什么，是不以他人意志甚至自己[ZiJi]意志为转移的。周当然成了共产主义者，这应该说和他留法有关。法国是社会主义的大本营，它向全世界尤其是东方散播社会主义的种子。不独马克思的社会主义源自法国空想社会主义，中国的周恩来[ZhouEnLai]，越南的胡志明，柬埔寨的波尔布特，他们[TaMen]（包括他们[TaMen]身边的一批人）之为东方国家中著名的社会主义领袖，都有其法国留学背景。

　　　　对于一个年轻人来说，往往是吃什么奶长什么肉。不独吴料不到周成了社会主义者，他又岂能料到自己[ZiJi]后来成了自由主义者？他更没料到的是，他的留美背景固然给他在国民党内带来了升迁的方便（这当然与他的能力有关，也因蒋介石要做给美国人看），但这个背景所带给他的那渗入到血液中的东西，不是又最终导致了他和蒋氏父子无法回避的冲突和彻底的决裂？

　　　　两个不同的路线图：周恩来[ZhouEnLai]向西去了法国，吴国[WuGuo]桢向东去了美国，彼此背向而驰，这或许就是他们[TaMen]“不同路”的开始吧。

　　　　吴国[WuGuo]桢是1926年完成博士论文答辩回国的。这时的周恩来[ZhouEnLai]已经是共产党的“有名人物”了，同时也是一个被一般人认为的“危险人物”，而此刻吴国[WuGuo]桢尚未出道，在国民党那边谋个职员，科长而已。按照吴的口述，1927年他在上海时，曾经路遇一次周恩来[ZhouEnLai]。关于这次路遇，吴本人的口述倒很简单，而他夫人黄卓群的转述，却较详切。

　　　　那是一个星期日，吴乘电车去法租界探访朋友，途中一车站，吴见一人赶上电车。那个人开步走路及上车的步态，让吴立即感觉到这是周恩来[ZhouEnLai]。正起身要过去，电车启动，车身一晃，吴复又被晃而坐下。却见来人上车后，手把车柱，眼光向全车一扫，见到吴时陡然一愣，随即目光转往别处，不再回视。由于车上人多，吴不能看清那人面目，但他仍想挤过去。这时隔着人群，吴看见了此人的侧面。头上带帽，低压额角，颊上留有胡须，不像周恩来[ZhouEnLai]。吴不禁有点迟疑。可是观其眼角，又觉十分相像。然而此时，那人突然把身一转，完全背对着了吴。不想这转身的动作，使吴又确认此人为周无疑。吴知道这是化了妆，而且对方不愿意认自己[ZiJi]（请注意，这时是国民党“清党”的1927年）。在吴心想，也许周有急难，自己[ZiJi]不能置之不顾。于是他挤到对方身边，低低地喊道“翔宇，翔宇”，对方却推说不认识。双方在欲认不认时，车到一站，车门刚开，那人几乎是跳下车去，头也不回，匆匆消失在人流中。

　　　　以后，吴有机会见到周恩来[ZhouEnLai]时，曾当面问及当年电车上的事，周予以否认。以至那次路遇，在他们[TaMen]两人之间，尤其对吴国[WuGuo]桢，成了个悬案。

　　　　真正等到两人正式见面，则是十年后的1938年了，因抗战而国共合作，共产党又可以公开化。此时，吴国[WuGuo]桢已是国民党的汉口市市长了。

　　　　那天吴下班回家，夫人黄卓群说：你的共产党的好朋友今天来看你了。吴讶问是谁，黄说是周恩来[ZhouEnLai]。吴问夫人，你看见他了吗？夫人说他丢了张名片给佣人就走了，自己[ZiJi]并未见着。吴拿过名片当即就去了八路军办事处的驻地。一勤务兵应门，吴表明身份，他就接引吴进了屋。吴刚坐下，周恩来[ZhouEnLai]就从里屋出来，一面与吴握手，一面叫道“峙之，峙之”，吴接握双手，也不禁回叫“翔宇，翔宇”，毕竟从清华最后一次见面，到彼时已经二十年了。可是，喊过各自的私字后，两人居然长久地相顾无言。由于吴比周小五岁，少长有序，所以和周在一起，吴都是让周先说话。这次也是这样，吴等周先开口，可是周只是仔细看吴，而且看了又看，并无说话的意思。不安之下，吴只得开口道安，无非住地是否合适，需要什么帮忙。周的回答也很简单。彼此应答之间，没有[MeiYou]兄弟的亲热，却显出了因“道不同”而形成的“隔”。

　　　　隔了好一会儿，周仍无言。吴又张口：我们[WoMen]二十年不见，今天你到汉口，我想请你订一时间，我与夫人请你晚餐。不请外人，只请南开[NanKai]旧日同学陪你。你说好吗？周说“很好”，于是订在六天之后，吴便告辞，周亦未挽留。前后不过十五分钟，两人二十年后的第一次见面就这样客套完了。

　　　　等到吴国[WuGuo]桢回家后，和夫人商量这一顿饭怎么请，却发现是个难题。二十年的弟兄不见面，吴此时又是汉口市长，好好请一次，本在情理之中，而且也不困难。但吴夫人犹犹豫豫，她觉得：周是共产党员，请别人好请，就是不知道该怎样请共产党员。她试探着说：汉口最好的厨子是银行公会的厨子，最贵的酒席是三十六元的一桌。我们[WoMen]就这样办，好吗？可未待吴说话，自己[ZiJi]却又摇头：不好，不好。他是共产党，共产党天天骂国民党人是贪官污吏，只图自己[ZiJi]享受，不顾民众福利。我们[WoMen]请他，他如问起这宴席是何处叫的，我们[WoMen]如实说，这不是证明了共产党的话，官僚阶级和买办阶级攫取特殊权力了吗。汉口平常酒席只十六元，它却贵上一倍多，就算周恩来[ZhouEnLai]相信你不贪污，但传到其他共产党人那里，不就间接证明你也贪污吗。

　　　　两人都笑了。商量来商量去，决定“与其奢也宁从简”，就在市上叫一桌十六元的普通席。