说起“胆子”，小平同志的胆子是最大的。中野千里跃进大别山，一着险棋，改写了整个中国的战局，连“蒋委员长”也不得不惊呼“胆大包天”；淮海之役战略决战，60万解放军吃掉80万重装的国军，没有“天大的胆子”，是围不了碾庄抓不了黄维杀不了黄伯韬的。直到改革开放，20年前的南巡也好，浦东的开发开放也是，“大胆试大胆闯”，“胆子更大一点”，更成为小平同志的口头禅。“不怕”，是小平同志的突出风格，“不怕困难，不怕得罪人，不怕失败，不怕冒险”，再加上文革浩劫中的“不怕唱反调”，我们的小平同志就是这样一个人。

然而小平同志，似乎又是最胆小的，一个“怕”字，竟然数次出现在小平同志的嘴里。就拿“回家看看”这件人之常情的“小事”来说，小平同志16岁少小离家，直到他去世，77年没有回到过老家广安。建国以后，小平同志九至川蜀，却从未踏上广安的土地，三中全会后，广安县委两次邀请小平同志回家，都被他拒绝。直到1988年6月，自贡灯会在北海公园举行，四川记者再问观灯的小平同志，“这么多年过去了，您就没想过回家看一眼？”没料到小平同志摇了摇头，更没想到小平同志以他著名的简洁，只说了两个字——“我怕”……

小平同志邪不怕鬼不怕，还怕回家？他“怕”的究竟是什么？据邓榕说：我们姊妹几个都很想回家看看，跟他说了好几次，可他就是不让。他自己不回去也罢了，也不让我们回去。父亲告诉我们，我们一回去，就会兴师动众，骚扰地方。又据邓林说，父亲一向严于律己，“回去了，这个请你办事，那个请你帮忙。不答应吧，情面难却，答应吧，违反纪律。”

　　原来如此，小平同志的“怕”，一怕“扰民”，怕给家乡的干部群众添麻烦，尤其是怕兴师动众那一套；二怕“越权”，小平同志权那么大，但从来不为家乡“办事”。广安那么穷，小平同志从未开口给广安拨过一分钱，只是严肃地交代广安县委，现在这点口粮太少了，群众会吃不饱，一定要把粮食搞上去……

　　以大胆铁腕著称于世的小平同志，面对人民，面对权力，胆子居然这么“小”，这么“怕”，这自然有着个人的品德、操守和风格的修为，但更是来自于一个马克思主义者对于民主的制度，对于一部共产党人的政治学的恪守——在那篇《共产党要接受监督》的著名演讲中，小平同志讲的恰恰不是胆子要大，而是“胆子太大了不好”，恰恰不是“不怕”，而是三个“怕”字。“怕”什么呢？共产党人要“一怕党，二怕群众，三怕民主党派”，从而要“谨慎一点”，决不可胆大妄为。如果说，小平同志对于“回家”的“怕”，是一段悠扬的佳话，那么他关于共产党人要“三怕”的警句，则更是振聋发聩的告诫了——我们今天有些“共产党人”，缺少的不正是这三“怕”吗？

　　现在我们说，共产党员要“夹着尾巴做官”，当然不是说要谨小慎微，而是说，要有所“敬畏”。那么小平同志“敬畏”什么呢？他的“敬”，在于“爱”——“我是中国人民的儿子，我深情地热爱我的祖国和人民”。而他的“畏”，则更为深沉——“一个革命政党，就怕听不到人民的声音，最可怕的是鸦雀无声”。这句话印在《邓小平文选》第134页上，题目叫做《怕就怕鸦雀无声》，我们千万不要忘记。