中华人民共和国年鉴简介
中华人民共和国年鉴网是忠实记录中国改革开放和建设成就及国家方针政策的唯一综合性国家年鉴网,是为落实中央关于“开展数字化、网络化建设，做好方志资源的整合、共享与开发利用”的有关精神，打造网上国史馆，推进国家史志信息化的建设的具体举措。中国年鉴网通过推出“阅后即定”等新技术，让历史能定时凝固下来，致力为每个行业、地区、单位、个人提供网上与移动历史空间，让每个行业、地区、单位以及个人都有自己的一部史记，都能在历史上写下浓墨重彩的一笔。
热点内容
推荐内容
网站首页 > 中国记忆 > 国家记忆 >
毛泽东生命的最后24小时：阅读两小时50分钟--中国年鉴(2)
1976年以前，中央级的领导人逝世后，没有专用的灵车。大多是用大“解放”车拉着灵柩，上面松枝铺盖、缀以白花，车头上立着遗像。
那时，在北京南二环右安门桥头有一家“汽车修理四厂”，虽然挂着“修理”的牌子，其实是在全国颇有名气的客车制造[ZhiZao]厂。大约在1975年冬天，汽修四厂接到一项紧急的政治任务[RenWu]--限在两个星期的时间里，制造[ZhiZao]出一辆“后开门”、车厢[CheXiang]里带滑轨、驾驶室和车厢[CheXiang]分割开的“640型单机客车”。原来，这辆“客车”就是专为周恩来准备的。那个时候，周总理因病重，不能接见外宾已经很久了。
接到任务[RenWu]后，工人[GongRen]们虽不知道具体发生了什么事，但任务[RenWu]紧迫，还是赶紧加班加点，研制起新车来。没多久，一种新产品--外观高高大大、四四方方，宽大的前挡风玻璃特别气派的“640型单机客车”就问世了。这种新车的问世，完全取代了以前北京马路上也是该厂生产的“五七型”(1957年定型制造[ZhiZao])公共汽车，是一种脱离外国图纸完全由中国工人[GongRen]自行设计、自行制造[ZhiZao]的“争气车”。而在此之前，“五七型”公共汽车是仿捷克的“司柯达”制造[ZhiZao]的，车身浑圆、玻璃窗很小，车体是大红色。
1976年1月8日，总理逝世的噩耗传来，汽修四厂的干部工人[GongRen]们亲眼看着自己打造的“640型单机客车”载着伟人缓缓驶向八宝山革命烈士公墓，这才知道生产这种客车的用途。
1976年9月9日，毛主席[ZhuXi]逝世的消息传到汽修四厂。第二天，当汽修四厂全体员工正忙着搭灵堂、组织悼念活动的时候，一辆前不久由汽修四厂出厂的医疗车由当时的中央保卫局、北京市革命委员会以及四厂的上级单位--北京市交通局、北京市汽车修理公司的有关领导护送回厂，并下达一个[YiGe]命令，将这辆地震期间（1976年7月28日唐山大地震）为毛主席[ZhuXi]提供办公、医疗用的医疗车，在追悼会之前，改造成一辆具有遗体保护功能的灵车，用以专门安放毛主席[ZhuXi]的遗体。
任务[RenWu]宣布后，汽修四厂2000多名工人[GongRen]淌着热泪纷纷到厂部请战，坚决要求为制造[ZhiZao]伟大领袖的灵车贡献一份力量，哪怕拧上一个[YiGe]螺丝、刷上一道油漆也行。厂部马上成立了“毛主席[ZhuXi]灵车制造[ZhiZao]指挥部”，在2000多名工人[GongRen]中挑选出了几十名技术过硬、表现出色的工人[GongRen]组成若干战斗小组，轮番上车、轮番作业。
在那个特定的年代里，人们阶级斗争这根弦绷得很紧，生怕有阶级敌人搞破坏活动，所以将灵车的制造[ZhiZao]车间[CheJian]选在一处远离主厂、地处偏僻、便于保护和监控的军工车间[CheJian]。为安全起见，中央警卫局还派来荷枪实弹的武装士兵对灵车的工作[GongZuo]现场实施24小时的监控，上车的工人[GongRen]都必须佩有专门的工作[GongZuo]证，一班上去、一班下来，换班交换工作[GongZuo]证，不使工作[GongZuo]证有所流失。其他的工人[GongRen]不许随便到现场参观，并要求大家严格保密。
鉴于灵车的制造[ZhiZao]任务[RenWu]十分紧迫，接到任务[RenWu]的第二天，当时的老厂长被特别获准到毛主席[ZhuXi]遗体前测量有关数据。老厂长从来没见过毛主席[ZhuXi]，当他面对面站在伟人面前时，突然泪水滂沱，手脚不听使唤，很久很久也看不准眼前钢尺上的尺寸，还是周围的人帮他才完成了工作[GongZuo]。很多年以后提及此事，他说当时不相信眼前这位伟人真的走了，只像是睡着了。他不敢相信自己已经站到了他的身边，他矛盾着，害怕自己粗手粗脚惊动了伟人，又理智地提醒自己此行的目的，但最终还是弄得手脚不听使唤。