第一次见林彪，父亲说他不像其他首长那样，大笑着打招呼又握手又拍肩膀啥的。林彪很冷淡地问了问他们几个人的名字，参加过多少次战斗，其他啥也没问，现场的气氛严肃沉默。

从放牛娃到八路军

我的父亲高顺桥，1924年出生在山东省临沭县的尚庄村。1939年的重阳节，雇给地主家放了8年牛年仅15岁的父亲，正在山上放牛，看到一支穿着破旧军衣的队伍，几个军人频频向他招手微笑。已经两顿没吃饭的他感到了温暖和关爱，怀着好奇的心，打着赤脚，撂下了放牛鞭就参加了林彪、罗荣桓带领的八路军一一五师。

父亲说：当时什么也不懂，就是想吃饱肚子。看见那么多人从眼前过，老半天也走不完，很热闹，所以就当了兵。

当时八路军很穷，仅仅是个温饱，老百姓都称呼“穷八路”。队伍里的人大多是刚刚招来的新兵，很多人和父亲一样还是穿着带补丁、露窟窿的庄户人的衣服。有的受不了苦，在夜晚宿营的时候就偷偷地跑了。当时父亲没有跑，因为听说跑了的人都去当土匪了。那时当土匪要比当兵好，有吃有穿，打仗不需拼命，只是到富裕人家“拉户”、“绑票”啥的。干完一“票”后，“胡子”（土匪头子）便给跑腿的分赏。一位首长问我父亲为什么不跑，我父亲说：“土匪不是好人，是祸害好人的。”就这样他留在了八路军。参军第二天就打仗

父亲参军的时候，正是抗日战争艰苦卓绝的防御阶段。一一五师在山东开辟抗日根据地，一面开展减租减息，发动老百姓为部队征军粮、军衣；一面要和伪军、日寇作战，还要应付国民党军的摩擦。所以，他们在山东滨海区（苏北、鲁南十个县）只是开展敌后游击战，在战斗中发展壮大自己的力量。

父亲当兵前后没有接受任何训练，唯一让他有点“武”功的就是放牛时练就的摸爬滚打、骑驴、用土炮打兔子的把戏。父亲说，他和我爷爷一样，喜欢瞄准。他用弹弓打鸟、抛石头赶牛，练了一手瞄准投的绝活。投掷石头又远又准，在村里无论大人孩子没有谁能撵得过他。

父亲参军的第二天就上了战场。上战场前的几个小时，老兵临时教父亲如何用枪，从拉枪栓到压子弹再到勾扳机，父亲看了一遍就会用了。最后又教如何卧倒等防守动作。父亲说：教归教，打仗全靠自已“悟性”。父亲参军的第二天连队来到苏北的黑林镇驻扎，这天傍晚遭遇了从连云港登陆的日本鬼子的一个小队。当时鬼子只是探路，八路军靠着人多又加上一百多民兵，决定吃掉这帮鬼子。但是由于没有机枪和火炮，手里最好的武器就是三八大盖（打一枪压一发子弹），加上八路军没有熟练的作战技术，百多人打十几个鬼子，只听见鬼子的机枪“呱呱叫”，八路军只好爬在土沟里不时露头打一枪，有时一露头，就被几百米外的鬼子一枪给击中了。当天和父亲一起参军的十五个新兵，就牺牲了八个。父亲清楚地记得，东盘村姓刘的一个青年，参军那天刚刚结婚满十天，他戴着大红花，村里人扭着秧歌把他送到部队。结果第二天打仗，他连一枪没来得及放就让鬼子的机枪把半个头盖骨给揭去了。这一仗持续了三个多钟头。由于天黑，鬼子人少不敢恋战，丢下一具尸体，架着受伤的2人在两挺机枪的掩护下往连云港方向撤退了。而八路军却死伤十几个人。父亲好歹过去打过猎，善于隐蔽，才不至于头一次打仗就丢了命。

战火中学会英勇善战

当时八路军一一五师在山东滨海区（现在的临沭县）一带主要开展的是游击战。按照《论持久战》“敌进我退，敌疲我打，敌撤我追”的战略战术，从小到大，从农村到县城，一步一步地消灭敌人，使抗日根据地不断扩大。

战斗中缴获了很多战马和枪支。父亲参军三个多月，连长只发给他八颗子弹。靠着八颗子弹他参加了十五次战斗，用那支“汉阳造”步枪打死了五个鬼子，受到了首长和战士的夸奖。部队给他配备了一杆三八大盖枪，父亲从此成了狙击手。父亲说，当时八路军一个营才有一挺机枪，而鬼子每个班就有一挺机枪，有的还是重机枪。

由于八路军的装备差、战士作战技术落后，父亲说很多时候都以十倍兵力对付日本鬼子，有时攻打数日都无法成功，还会损失惨重。八路军牺牲的人多数是被鬼子机枪打死的。父亲成了狙击手后，就专打鬼子的机枪手，靠自己“百步穿杨”的准头，共打死了十六个鬼子机枪手。当时鬼子的机枪手是专职的，一旦机枪手死了其他临时递补的就毫不可怕了。打死一个机枪手就相当于消灭鬼子一个班的战斗力，而父亲却毫发未损。

1941年父亲的连队攻打滨海区朱苍乡（现在的山东省临沭县朱苍乡）黄谷峪的鬼子和伪军。连长领着一个大高个子首长来问谁会骑马，父亲说我会骑（因为他给地主放牛时骑过驴）。就这样父亲又担任了团通信员。黄谷峪据点山陡路险，日本鬼子的碉堡周围又有铁丝网，团长贺东升带领全团的战士奋勇作战，但是鬼子凭借优越的地形和火力拼命抵抗，轻、重机枪一齐开火，子弹像雨点一样密集，战斗越打越激烈。这时团长让父亲去通知二营抄敌人的背部。父亲必须穿过敌人的火力网，趁着烟雾骑上战马飞驰而去。他靠小时练就的“骑裸马”的招数，时而附倒在马背，时而侧搂着马脖子，边扔手榴弹边打枪，一口气跑到了二营阵地。二营根据团长的命令，从敌人火力薄弱的后侧发起了攻击，背腹受敌的鬼子顿时气焰大落，八路军取得了主动权。下完通知后，父亲必须马上返回团部。为了尽快赶回去，只有从阵地直线通过。当时鬼子火力分散了，战场相对安静，但是父亲只要走上去，敌人肯定发现。军令如山，没有回转的余地。父亲双枪上瞠，拉紧马缰绳趴在马上冲向敌人的阵地。当敌人发现的时候，他就冲到了敌人的跟前，马上扔过去几颗手榴弹，在烟雾掩护下安全地回到自己的阵地。这一去一回的过程，全都被站在山顶的团长何东升看得一清二楚。天渐渐地黑了下来，八路军习惯摸黑作战的时机到了，加上二营的包抄，经过一个多小时的激战，敌人全部被歼。后来父亲所在的部队又转战苏北鲁南，与日、伪军打了十几仗，1941年8月1日，一一五师在蛟龙汪（现临沭县）举行3天规模盛大的军政检阅大会，父亲被编到一一五师六八六团，并发给他入伍后的第一身军装，又给配了手枪，此时他才感到自己成了一名真正的军人。

1942年，一一五师在罗荣桓指挥下在苏北鲁南交界处发动了三次甲子山战役，特别是第三次战斗整整打了七天七夜。父亲的连队打得只剩下三十多个人，父亲还是担任狙击手，时刻瞄准鬼子的指挥官和机枪手。他躲在暗处，用他的话说是“放暗箭”，三百米以内都是一枪毙命。好几次部队冲锋时，遭遇鬼子机枪阻击，神枪手的父亲成了鬼子的克星。八路军在这三次战役共毙伤日伪军2600多人，收复了甲子山区，从根本上扭转了滨海地区抗日斗争的困难局面。

1943年1月发起郯城战役，这是一一五师进入山东后第一次进攻县城。郯城墙高壕深，并筑有炮楼，是座完全堡垒化的城镇。当时，郯城有日军一个分队，伪军四个中队。八路军在尚无重武器的情况下，拿下郯城，并无多大把握。正是由于郯城攻坚战的艰巨性和重要性，罗荣桓才让代师长陈光到教导2旅亲自指挥这次作战。

1月19日深夜，父亲的六团经过40公里的急行军，悄悄地突破了日伪军的封锁线，摸到郯城南城门下。但是，由于敌人用沙包将城门堵得死死的，原来的攻城方案行不通。这时，陈光和曾国华等人决定重新调整部署。６团和４团又重新选择了攻击方向。晚上10时左右，部队开始攻城，战斗十分激烈。八路军在突破城墙的时候遭到敌人的拼命抵抗。日伪军居高临下，多次阻止了6团的进攻。由于八路军人多势众，英勇顽强，又加上是夜间作战，没过多久，就有一些部队陆续攻上城墙。城内的敌人受到多路攻击，一面反击一面向周围的据点发出求援信号。