2012年1月，商务印书馆再版毛彦文回忆录《往事》。本书涉及20世纪中国知识女性命运及社会名流的诸多话题。1935年2月10日，66岁的熊希龄和33岁的毛彦文在上海西藏路慕尔堂举行婚礼，采用基督教仪式，轰动全国，新闻报道，数月不止。

　　熊希龄，湖南凤凰人，16岁中举，19岁中进士，21岁点翰林，与张謇同榜。1913年9月，熊希龄任中华民国国务总理兼财政总长。后退出政坛，致力于慈善。

　　毛彦文，浙江江山人，曾赴美留学，后在暨南大学、复旦大学任教。毛彦文与其表哥、东南大学的教授朱君毅有十几年的婚约，后朱毁约。此次婚变，毛彦文受伤至深，“我自幼至青年，二十余年来只爱你一人，不，只认识一个男人，这个人是我的上帝，我的生命，我的一切，现在你竟如此无情，所有对你美丽的幻想，完全毁灭，我感到自身已无存在的必要，我全部身心崩溃了”，“有了这个惨酷的经验，我对于婚事具有极大戒心，遗志久延不决。青春逝去，年越三十许，不能不找一归宿。”

　　于是，有了轰动一时的熊希龄毛彦文大婚。

　　毛彦文与熊希龄家族断断续续有一些联系，她在湖郡女校的同学朱曦是熊的侄女，熊的侄子朱经农曾与朱君毅和吴宓都是同事。毛彦文与朱君毅解除婚约的集会还是熊夫人朱其慧提议并召集的。

　　当朱曦向毛彦文说到这门亲事时，毛彦文的震惊是可想而知的：一方面当然是年龄悬殊，辈分也不同，另一方面，两人的社会地位更无法相比。令人意想不到的是，自朱曦提亲那天起，熊希龄就由北平南下上海，坐镇沧州饭店，仿佛发了誓似的不娶毛彦文不返北平。他不但每日派人给毛彦文送信，信中常附有他自己即时创作和手抄的诗词，情意之浓厚，措词之恳切，既有少年的轻狂和激情，亦有老人的持重和柔情。他还发动数位亲友登门劝说，甚至连他的亲生女儿也腆着大肚子由北京到上海劝说毛彦文。在两个多月的爱情攻势中，熊希龄仿佛再次回到了青年时代。

　　仅仅两个多月，吴宓10年未攻破的堡垒便被熊拿下。熊对毛的称呼已由“彦文小姐”，改为“彦文吾爱”，二人结婚水到渠成。

　　毛彦文回忆这一过程，其实要简单得多，因为在她这个年龄，需要求得一个好的归宿，她不想再在情感和生活中颠沛流离了：“当时反常心理告诉我，长我几乎一倍的长者，将永不变心，也不会考虑年龄，况且熊氏慈祥体贴，托以终身，不致有中途仳离的危险。”在经历了朱君毅的背叛、吴宓的若即若离后，与熊希龄结婚，在外人看来颇不可思议，在毛彦文的心里，却再顺理成章不过。

　　毛彦文与熊希龄的婚礼于1935年2月9日在上海西藏路慕尔堂举行(因熊为基督教徒)，来宾五百余人，把慕尔堂挤得水泄不通。婚后两人相亲相爱，毛彦文辞去了教职，迁居北平，专心辅助熊氏经营香山慈幼院。从熊氏婚后写的许多诗词中可以看出，熊对毛彦文十分宠爱。毛彦文以为找到了归宿，熊希龄想要“长久享清福”，未料美满婚姻却在1937年的香港被粉碎——熊希龄突然病逝于香港，这段以争议开始却颇为美满的“奇缘”，以如此刻骨铭心的方式结束了。

　　熊氏去世时，毛彦文未满40岁。此后，她继承熊氏事业，在战争动乱年代四处奔走，艰难维持香山慈幼院运作，成为这个著名慈善机构的精神支柱。而她对熊氏的感情，不但没有因为熊氏的离去而消逝，反而愈加炽烈。

　　熊氏死后毛彦文未再嫁人，两人无子女。抗战胜利后，毛先后当选国民党北平市参议员和“国大”代表，1949年去台湾，1950年赴美国，先后在加州大学和华盛顿大学任教；1959年返台定居，1999年去世,享年102岁。

　　改编自毛彦文回忆录《往事》