本文原载于《党史文苑》

　　北京的深秋，已是寒风刺骨。我在去谢静宜家里的路上，耳旁一直回响着她老人家电话里的声音：“光彩，你几次想来看我，我今天精神不错，有空来家里坐坐，我想告诉你一些主席[ZhuXi]幽默风趣的故事。它对你更好地饰演主席[ZhuXi]也许会有帮助。”放下电话的我，大喜过望，急急忙忙地乘车前往谢阿姨家。

　　谢静宜，可谓喧嚣都市中的真“隐士”，居于喧嚣都市中的普通小区，她是闹市中的不凡老人。她经历过风雨的洗礼，岁月的侵蚀，红火的时期。她曾担任毛泽东[MaoZeDong]主席[ZhuXi]机要秘书工作长达17年之久，曾任北京市委副书记，中共第十届中央委员、第四届全国人大常委，曾被周总理提名为全国人大副委员长，是“文化大革命”期间重要的“封疆大吏”。

　　这次拜访，她精神很好。一见面，便握着我的手：你写我的文章大家都看了，反响很好，感谢你!我看了近期央视热播的《毛岸英》电视剧，你演的毛泽民，形象很好看。但你的形象更像青年毛主席[ZhuXi]。”一向“不善厨艺”的她，总是热情地为我亲自下厨，并笑着说：“我不太会做饭，儿子倒会说‘妈妈是干革命的’，这为我做不好饭找了个台阶，不过，我还是想为你多做次饭，不要嫌阿姨做得不好，也可能做不了几次了……”听到这里时，我的眼睛湿润了，被阿姨对晚辈的真诚关爱所感动。

　　谢阿姨身体不太好，有风湿性心脏病，特别是冬天身体会弱些。可是她很想把毛主席[ZhuXi]的故事传扬给大家，于是再次兴致勃勃地为我谈起了主席[ZhuXi]的幽默和风趣——

　　“毛主席[ZhuXi]说：‘五一’‘十一’一到，就要回京‘罚站’去了”

　　谢静宜说：“在1950年到1970年初，毛主席[ZhuXi]身体状况很好，经常离京到全国各地视察工作，调查研究。有时一出去就是几个月，甚至一年有三分之二的时间在外地活动。每次外出，他轻装简从。随行的有秘书、警卫、医护、机要、摄影等工作人员，各行其职。作为机要人员，我们的职责是，保证在外地的毛主席[ZhuXi]与北京党中央保持不间断的机要联系。因为工作性质的需要，我与主席[ZhuXi]接触的机会很多，无拘无束，不存在什么神秘感。”

　　毛主席[ZhuXi]从求学时期就注重社会实践，调查研究，曾经和同学不带分文去“游学”，目的是为了了解社会，磨炼自己。他不仅重“有字之书”，更重“无字之书”，他是一位杰出的社会实践家，这恰是他不同于古代乃至今天文人的重要方面。所以，才有了后来的名言：“没有调查研究，就没有发言权。”

　　新中国成立后，毛主席[ZhuXi]在百忙之中依然保持调查研究的优良传统。谢静宜说：“我在主席[ZhuXi]身边执行任务的十多年间，多次跟随他到华北、华东、中南等各省市视察工作。正像一首歌曲所唱：毛主席[ZhuXi]走遍祖国大地……”

　　说到这里，谢阿姨笑了。她说：“新中国成立后一个时期，每逢五一节和国庆节，在天安门广场是有例会的，毛主席[ZhuXi]与其他党和国家领导人，站在城楼上与群众见面，这就限制了主席[ZhuXi]在外地的活动，因为他必须在两个节日前回到北京的寓所。为此，他老人家曾幽默地对我说：“‘五一’‘十一’一到，就要回京‘罚站’去了。”