毛泽东[MaoZeDong]重返北京。在北京的四个月是他收获的季节，尽管并不尽如人意。

　　毛泽东[MaoZeDong]是由新民学会派遣北上的，他是由100人组成的驱张请愿团的团长。毛泽东[MaoZeDong]还接受了《大公报》和其他报刊的任务，他这次不再是身无分文了。

　　在武汉停留10天以后―――毛泽东[MaoZeDong]在这里对当地形势作了考察―――这一行人到达北京，正好参加在湘乡会馆举行的有千余人参加的反张集会。毛泽东[MaoZeDong]带着一条标语来到会场：“张毒不除，湖南无望。”

　　毛泽东[MaoZeDong]在古老破败的福佑寺租住下来，这里位于故宫附近的北长街。他睡在没有供暖的主殿里，置身镀金的神像的眼皮底下。他夜间阅读和写作的地方是一条香案，油灯摇曳的火苗将其映成怪影。香案旁边是一台油印机―――这是新时代从事政治活动的圣物。这里就是这位来自湖南的青年政治家自豪地称为“平民通讯社”的印刷车间。

　　毛泽东[MaoZeDong]的驱张计划并没有多大进展。北京的世界更广阔，所关心的是更大的问题：大军阀统治的“国民”政府的腐败；凡尔赛会议以后国际局势的急剧变化；布尔什维克革命的反响；五四思想的传播。毛泽东[MaoZeDong]走街串巷，但一提起湖南的事情，所得到的是不屑一顾的眼神。

　　毛泽东[MaoZeDong]这次北京之行的首要收获是杨小姐。杨开慧比毛泽东[MaoZeDong]小八岁，是一位身材苗条的少女，圆脸庞，皮肤白皙。毛泽东[MaoZeDong]在前一次来北京时，就已萌发对她的爱情，现在他们的感情更深了。毛泽东[MaoZeDong]到达北京一个月之后，杨教授去世，这似乎为毛泽东[MaoZeDong]与杨开慧的结合开辟了道路。

　　他们在毛泽东[MaoZeDong]栖身的北长街寺里的神像旁见面，或者去温暖舒适的杨家。春天，他们一起到西山骑马漫游，在僻静处相会。他们的第一个孩子似乎在那年春天过后不到一年的时间里就降生了。五四精神鼓舞下的毛杨的结合是自由恋爱的结晶，这在旧中国是极为少见的。一年以后在长沙举行的结婚仪式只不过是走过场而已，很少有人记在心中，甚至毛泽东[MaoZeDong]本人在1936年与埃德加·斯诺谈话时，也回忆不起这次婚礼的确切日子。

　　长沙的赵女士没能活着去光扬五四道德准则，而杨小姐的奋争使这种精神在政治运动中得以体现。死去的赵女士使毛泽东[MaoZeDong]满腔愤懑尽诉笔端，活着的杨小姐则令他心醉神迷。赵女士永离人间，杨开慧则在精神上给毛泽东[MaoZeDong]注以新的活力，佐促毛泽东[MaoZeDong]在20年代进行笔战和继之以真枪实弹的斗争。

　　也是在那寺庙的香案上，毛泽东[MaoZeDong]阅读了《共产党宣言》（中文译本，他热心搜读各种译成中文的有关材料）。这一次，马克思和恩格斯的思想深深打动了他。部分是因为《共产党宣言》―――第一部分的中文译本在中国1919年11月出现―――是当时在中国最有影响的马克思的著作。部分是因为俄国革命后，经过李大钊教授和其他人的介绍，马克思主义[MaKeSiZhuYi]在中国人的面前放出了新的光辉。

　　苏俄成了毛泽东[MaoZeDong]的指路灯塔，就像1790年法国之于英国的激进派一样。他对马克思理论的掌握是逐步的，但是布尔什维克的成功深深地打动了他的心。

　　他在同一位青年妇女的交谈中表现出他对新俄罗斯的热情。那位妇女说：“搞共产，好是好，但要好多人掉脑壳。”毛泽东[MaoZeDong]激动地回答：“脑壳落地，砍脑壳，当然，当然，但是你要晓得共产主义多么好！那时国家不再干涉我们了，你们妇女自由了，婚姻问题也不再拖连你们了。”

　　对毛泽东[MaoZeDong]来说，马克思主义[MaKeSiZhuYi]是一种思想，它解释历史是怎样从一个阶段演进到下一个阶段。