10年下乡路

　　1968年年底，在没有[MeiYou]任何结论的情况下，董良翮被释放出狱。他迈着沉重的脚步，木讷地走进家门，走进父亲[FuQin]的办公室。“我只叫了一声‘爸爸[BaBa]’，什么话也说不下去了……”董必武也只是说：“回来了？坐吧。”父子俩相视了一会儿，董良翮发现，父亲[FuQin]一夜间苍老了，像变了一个[YiGe]人，听力也非常不好。“为了不让他伤感，我什么也没有[MeiYou]说，有言尽在不言中，我们[WoMen]就那样静静地坐着……”董良翮将一肚子的委屈憋了回去，最终噙着泪默默地离开了父亲[FuQin]的办公室。

　　谈起过往，董良翮一支支不停地抽着烟。抽烟是他第一次入狱后开始的。“父亲[FuQin]不抽烟，基本上也不允许别人在他面前抽烟。我记得父亲[FuQin]的一个[YiGe]表弟在屋里抽烟，父亲[FuQin]突然进去了，吓得他把烟反过来掐在手心里，一直到手被烫出了泡。父亲[FuQin]对抽烟很反感，但是他看到我抽烟，却总是一转身就走，什么都没有[MeiYou]说。我想他内心是很复杂的，知道我为他受了苦吧……”

　　董良翮出狱后，正赶上全国知青上山下乡，他被下放到河北晋县接受再教育。临走前，父亲[FuQin]问他：“你还有什么要求？”“我想要你的洗脸毛巾和牙刷。”董良翮说，父亲[FuQin]的毛巾因为用得时间太久，洞补洞，缝了一圈又一圈；牙刷杆断了，胶布缠上还在用。“我是想作为纪念，带走父亲[FuQin]艰苦朴素的作风”。

　　逃离复杂的政治漩涡，到农村做个普通劳动者，董必武和儿子内心的想法不谋而合。临行前，董必武第一次话多了起来。“他跟我谈过几次话，要我做好吃苦的准备，甚至嘱咐我在农村上厕所没有[MeiYou]纸，农民擦屁股要用石头……说的全是些很细小的事情，其实是让我做好吃苦的心理准备。”

　　让董良翮没有[MeiYou]想到的是，父亲[FuQin]主动提出，让他这个中学生尽快结婚。“父亲[FuQin]是中国社会主义法制的奠基人，而当时中学生结婚，学校都没有[MeiYou]先例，不给开证明。父亲[FuQin]说不开证明也要结婚。这件事，我对父亲[FuQin]很钦佩。他那么大岁数，还是清末秀才，但没有[MeiYou]封建思想残余，对婚姻的看法比现代人还开明。”董良翮在高中时，交了一个[YiGe]女朋友，两人准备一起下乡锻炼。董必武担心农民看不惯谈恋爱。“后来，学校破例给我开了结婚证明，我和爱人在家结了婚。以前，一直觉得父亲[FuQin]对我的爱很远、很大，这是第一次觉得他那么贴心。”

　　董良翮在农村一干就是[JiuShi]10年，从普通社员到大队书记，到公社书记，再到县委副书记，几乎3年就上一个[YiGe]台阶。在此期间，中央也给他平了反，并烧毁了全部不真实的材料。“做了公社书记以后，我每年坚持两百多天和农民一起劳动。我能感受到父亲[FuQin]的那种骄傲，我们[WoMen]那里产梨，每次回去带给他，他总是把我种的梨拿给客人们吃，说这是我儿子种的，特别甜。”

　　跑龙套也不简单

　　1973年12月22日，《人民日报》刊登了长篇通讯《革命的好后代——记北京[BeiJing]下乡知识青年董良翮》。一时间，董良翮成了全国家喻户晓的模范人物。然而，就在儿子有出息时，董必武却被查出患了肝癌。“父亲[FuQin]的身体每况愈下，但直到去世，他都没有[MeiYou]询问过自己[ZiJi]的病情，很乐观地面对家人。”

　　1975年3月5日，董必武度过了他的90岁生日。这一天，老人的情绪格外好，坚持和身边的工作人员以及老伴、孙子、孙女们照一张合影。他还写下了一首名为《九十初度》的诗。“九十光阴瞬息过，吾生多难感蹉跎。五朝弊政皆亲历，一代新规要渐磨。彻底革心兼革面，随人治岭与治河。遵从马列无不胜，深信前途会伐柯。”27天后，董必武与世长辞。

　　“父亲[FuQin]留给我们[WoMen]子女的，就是[JiuShi]教你怎么做人，做一个[YiGe]什么样的人。他从没对子女有什么特殊要求，也没限制我们[WoMen]必须在哪个领域发展，只强调要做自食其力的老实人。”当看到女儿用抹布擦拭不小心洒在办公桌上的开水时，董必武就势说：“我就是[JiuShi]一块抹布，党要我做抹布，我就做抹布。”见女儿不以为然，他又说：“看不起它？你现在不是正用它抹桌子吗？抹布也是有用的哟！”

　　董必武曾给子女讲故事，京剧里主帅出来前，都有一些跑龙套的人登场，跑龙套的人很不简单，不要忽视，他们缺一不可。“父亲[FuQin]说，他就是[JiuShi]跑了一辈子龙套，人要甘当配角，不要老想当主帅。”这些话，董良翮当年并不理解，但后来在工作中，才发现父亲[FuQin]的话都是真理。

　　董必武的子女们虽然没有[MeiYou]沿袭他的高位，但都传承了董家的家训，为人真诚、勤俭、忠厚。大儿子董良羽毕业于中国人民解放军军事工程学院（曾称“哈军工”），退休前在北京[BeiJing]空军司令部参谋部工作，大校军衔。女儿董良翚毕业于北京[BeiJing]大学中文系，曾任中国文联机关党委书记、离退休局局长。1998年加入中国作家协会。

　　1979年，董良翮调回北京[BeiJing]，在农机部农业机械化服务总公司工作。“可能和我前期的经历有关，我还是向往相对单纯自由的环境，后来选择了下海经商，去过海南，又在广州办了公司。”

　　回想自己[ZiJi]的人生经历，董良翮觉得10年知青路，给了自己[ZiJi]最好的锻炼。“现在倡导大学生深入农村，我觉得这非常好。回顾我的人生，那10年学到的东西太宝贵了，塑造了你强大的内心。有了这些，什么样的知识学起来都只是时间问题。”董良翮反而更担忧自己[ZiJi]孙子的教育。“现在的孩子条件是好了，但每天就是[JiuShi]对着电脑，经历和磨练太少，应付社会的能力很差，内心都很脆弱。只埋头学好数理化，这已经完全不能适应社会的需要。上世纪20年代，父亲[FuQin]创办私立武汉中学时，曾拟定校训‘朴、诚、勇、毅’，我想这4个字，值得我们[WoMen]教育界和所有家长、年轻人共勉。”

　　董必武简介

　　董必武，1886年生，湖北黄安（今红安）人。1911年参加辛亥革命，同年加入中国同盟会。1914年考入日本东京“私立日本大学”，并加入孙中山创建的中华革命党。1915年6月回国，从事反袁活动，两次被捕入狱。1916年出狱后再赴日本。1918年回国后在武汉建立共产主义小组。1928年赴莫斯科中山大学列宁学院学习。1932年回国，任中共中央党校校长，中央党务委员会书记，最高法院院长等职。1934年10月参加长征。新中国成立后，任最高人民法院院长，全国政协副主席，中共中央监察委员会书记，中华人民共和国副主席、代主席等职。1975年1月任第四届全国人大常委会副委员长。中共六届中央委员，七、八、九届中央政治局委员，十届中央政治局常委。1975年4月2日在北京[BeiJing]逝世，享年90岁。