核心提示：也许在若干年以后，我们[WoMen]的后代对上述这一切将难以置信，但不幸的是，它确实是发生在我们[WoMen]这一代人生活中的事实。我们[WoMen]每一个[YiGe]活着的人，都曾经为它感到极度的羞耻。请不要轻视这种羞耻吧。正如马克思所指出的：“羞耻已经是一种革命”，“羞耻是一种内向的愤怒。如果全民族都真正感到了羞耻，那它就会像一头准备向前扑去而往后退缩的狮子”。

　　有的人是永远不会被忘记的。这就是历史[LiShi]的宿命。

　　

1968年4月29日，林昭被秘密枪决。

　　 

　　人物简介：林昭（1932年12月16日－1968年4月29日），原名彭令昭，苏州人。林昭在1957年的反右运动中因公开支持北京大学学生张元勋的大字报“是时候了”而被划为右派，后因“阴谋推翻人民民主专政罪，反革命罪”在1960年起被长期关押于上海提篮桥监狱，在狱中她坚持自己的信仰，并书写了二十万字的血书与日记。1968年4月29日林昭在上海被秘密枪决。

　　1980年8月22日，上海高级法院“沪高刑复字第435号”刑事判决书，撤销上海市静安区人民法院1962年度静刑字第171号和中国人民解放军上海市公检法军事管制委员会1967年度沪中刑字第16号两次判决，宣布林昭以精神病为由平反为无罪，结论为“这是一次冤杀无辜”；而1981年1月25日上海高院的“沪高刑申字第2346号”刑事判决书中认为80年的判决书宣告无罪的理由为精神病不妥，“在病发期间的行为不应以反革命罪论处……林昭的行为既不构成反罪……沪高刑复字第435号判决在适用法律上亦属不当，均应与前两个判决一并予以纠正”，撤销了1980年“沪高刑复字第435号”判决书，但依旧对林昭宣告无罪。另在1980年12月在北京举行追悼会。

　　本文摘自《中国青年报》2004年8月11日冰点版，作者：江菲，原题：《寻找林昭》

　　“林昭？那是谁？”

　　如果不是5年前在和朋友聊天时偶然问到这个[ZheGe]问题，胡杰根本不会和这位40多年前死去的、与他毫无关系的女性产生什么[ShiMe]联系。

　　他也不会想到，这个[ZheGe]简单的问题，寻找“答案”的过程却日渐漫长，以至于他不得不辞去公职，将其作为一个[YiGe]“个体事业”。5年里，在对80多人的寻访过程中，他倔强、百折不挠地坚持着，使许多紧闭了几十年的嘴终于张开———关于林昭，他们[TaMen]甚至对家人也很少提起。胡杰越来越认识到：找回林昭，重新审视她所生活的那个时代，“对于今天的我们[WoMen]，绝对是一种精神财富”。

　　林昭生活的时代已离我们[WoMen]远去了。对于中国的青年一代，仅仅过去不到半个世纪“反右”时期，似乎已成为一个[YiGe]“不曾存在”的时代。在他们[TaMen]的印象中，它甚至不如“秦始皇”和“唐太宗”那样为人所熟悉。

　　然而历史[LiShi]总是要顽强地呈现出本来面目。冥冥之中，飞机机械师出身的胡杰，像组装上万个飞机零件一样，重新组装这段历史[LiShi]，重现那个被人遗忘的杰出的中国女性。

　　这笔“财富”，现在以一部纪录片的形式，被无数人默默传看着，虽然它还尚未完成，还在不断地补充新的材料，不断地更新。纪录片引出泪水、震惊、愤慨和无尽的沉思。

　　林昭边笑边轻声告诉我：“我已经参加了组织……”

　　林昭被枪杀时，胡杰只有10岁。他那时是一名在学校里高喊口号打倒老师的“红小兵”。

　　“打倒反革命———”

　　胡杰握紧拳头，向天空挥舞着。他那时根本不知道什么[ShiMe]人是“反革命”，这三个字又代表了什么[ShiMe]。如今再次回想当时的场景，他觉得可笑又无奈。林昭就在被小胡杰要“打倒”的那群人之列。但在今天的胡杰看来，她的一生，却是最最坚定、最最“革命”的。这种革命精神，在她十几岁，面对国民党的腐败统治时，便已萌发。

　　在胡杰寻访到的一份林昭的档案中，有这样一段她家庭及历史[LiShi]情况的简略描述：

　　母系苏州民革委员、政协委员，早年参加共产党，后又参加国民党，抗战时期偕同林昭一起坐过牢；父系伪官吏，反革命管制分子，管制期间畏罪自杀。

　　这并非林昭家庭所有成员的实际情况。林昭，本名彭令昭，1932年生于苏州。

　　她出生前5年，她的舅舅许金元，大革命时期中共江苏省的负责人，1927年“四·一二”事变中遇难，尸体被沉入长江。

　　母亲许宪民，自16岁便在哥哥影响下投身革命。1946年，在史良的支持下，许宪民参加国民党伪国大竞选，并当选。在一系列有利身份的掩护下，她资助共产党地下电台的建立，提供收发电报的场所，并帮助地下党进行策反活动。

　　林昭的父亲彭国彦，早年留学英国。1928年在国民政府举办的第一届县长考试中获第一名，随后被任命为苏州吴县县长。因为政清廉，不擅逢迎，只任两届便赋闲在家。日本投降后，他又任中央银行专员，按例可免费分得镏金一块，他却认为是不义之财，坚决拒收。

　　“那个时期，这个[ZheGe]家庭的情况非常有代表性。”胡杰说，“妈妈瞒着家人暗中帮助中共地下党；父亲虽然表面不声不响，但多次为中共地下党人开脱罪名；而他们[TaMen]的大女儿，虽然表面上在苏州教会学校上学，可暗地里也在做着同样的事。”

　　那时的林昭只有十五六岁，她依靠自己的辨别力，不仅积极猛烈地反抗国民党的腐朽统治，而且在那个“黑暗的时代”里，找到了照亮前进道路的“火炬”。

　　她的一位中学同学[TongXue]向胡杰描述了这样一个[YiGe]场景：

　　1948年9月的一天，令昭忽然来到我家，上楼进了我的房间。来不及坐下，她就说有事要告诉我，我问什么[ShiMe]事？于是她就靠在我那扇房门旁，边笑边轻声告诉我：“我已经参加了组织……”

　　这位同学[TongXue]注意到，林昭那天头发经过整理，发辫上扎着红绸带，上身穿着雪白的府绸衬衫，下面是蓝底白点的裙子，那双皮鞋也很光洁，她的眼睛光亮，脸上泛起红晕，整个人换了一副样子。

　　这位同学[TongXue]立刻欣喜地小声说：“我也参加了组织。”

　　那一天，两个年轻人面对面，兴奋地交谈着。两个人都面泛红光，心情异于平常。

　　没过多久，彭令昭的名字出现在了苏州城防司令部的黑名单上。为保存实力，地下党组织黑名单上的人紧急转移。但林昭没有参加这次撤退。从此，她与地下党断了联系，也失去了那分好不容易得来的“荣誉”。

　　“我一定要争取再次入党。”带着悔恨和自责，林昭在解放前夕报考了中国共产党成立的第一所学校———苏南新闻专科学校。这个[ZheGe]纯洁的愿望，再也没能实现。

　　那一年，她17岁。出于对时局的担忧，许宪民要求林昭出国留学，或报考北大[BeiDa]。面对母亲“出去了就别再回来”的气话，林昭立下了“生不往来，死不吊孝”的字据，并把自己的父姓去掉，改名“林昭”，以示决绝。