争权、暗杀、叛逃、摔死……谁也不会料到的。

　　　　难怪中央向全国人民传达林彪[LinBiao]叛党叛国摔死在温都尔汗时，会场上竟有人吓疯了。有人还把尿撒在裤裆里。

　　　　“五一”那天，我和过去一样，随领导人登上天安门城楼[ChengLou]，拍摄中央领导和首都人民欢度节日的镜头。毛泽东[MaoZeDong]也来了。当然，只要有毛泽东[MaoZeDong]在场林彪[LinBiao]也一定会在场，这已成了“文化大革命”以来的既定模式。我站在城楼[ChengLou]的露天台子上，靠着大殿的门口静静等候，第一个从大殿门出来的是毛泽东[MaoZeDong]，身后紧跟着摇“红宝书”的林彪[LinBiao]。我按下快门时，镜头里瘦小的林彪[LinBiao]贴在毛泽东[MaoZeDong]高大身躯后面，让人感到滑稽，禁不住掠过一种遗憾：林副主席[ZhuXi]的形象太单薄了，根本就不上照，站在毛泽东[MaoZeDong]身边，反差更大！

　　　　镜头里第三个出来的是周恩来[ZhouEnLai]，他仍然从容自如……这是属于他特有的风度。

　　　　后面是康生、江青、董必武……

　　　　活动时间很短，毛泽东[MaoZeDong]先向城楼[ChengLou]上各单位军管会的头头们招手致意，然后来到城楼[ChengLou]栏杆前向城楼[ChengLou]下欢声如雷的群众游行队伍招手致意，和1966年毛主席[ZhuXi]登城楼[ChengLou]相比，主席[ZhuXi]的精力和神采都不如那时了，或许这次没穿绿军装而是灰色中山装的缘故吧？

　　　　下午，部分领导人又到劳动人民文化宫和群众一道游园。

　　　　毛泽东[MaoZeDong]、林彪[LinBiao]没有去。

　　　　我整整跟在后面奔波了一天，拍了十几卷胶卷，派社里的记者送回照片制作车间冲洗印制，要赶当天上机印刷，明天就能见报。

　　　　离开劳动人民文化宫，我又立即赶到天安门城楼[ChengLou]。晚上还有更大的盛会，在天安门广场上空放焰火。中央领导人都要出席晚上盛会，这之前我要检查一下拍摄的灯具，防止曝光不足，因为有主席[ZhuXi]出场，不能多用手灯。

　　　　我到城楼[ChengLou]时，工作人员已开始布置城楼[ChengLou]的座席，座席排列一般是按照职位大小严格划分的，台子正中放了一张圆桌，围了几把椅子，两边各又有几张圆桌。正中的那张不用说就是毛泽东[MaoZeDong]和林彪[LinBiao]坐的，是张主桌。政治局常委、在京的政治局委员坐两边的桌子。中央各部门的领导站在桌子的后面。

　　　　我仰头看了看天，似乎不作美嘛。阴沉沉的一团乌云好像托着雨水，随时可能从天而落。刚才我给领导人拍照片时还为有这样的天气暗暗欣喜，拍人就需要光线柔和的天气，而现在却担忧起来，晚上的观礼活动可别叫老天爷搅黄了！

　　　　晚上的活动往往时间长，场面大，准备不好就会出“洋相”。素以“严”著称的总理，绝对不允许我们记者，特别是他身边工作的记者在公开场合出半点差错。跟了总理10多年，没少受批评，也没少受表扬。他的严要求我是熟知的。我觉得我应该做些应付下雨的准备。到大殿的休息室打电话，让社里备些雨具。我的手刚触到话筒，蓦然，一道淡黄色的光射在我的手背上，像个吻印。一抬头，乌云不知移到什么地方去了，窗外一片晴朗。

　　　　晚霞在长安街的尽头露出了痛快淋漓的笑容！

　　　　微风徐徐，夕阳已快沉坠到高楼的底层，落在地平线上。

　　　　街道，华灯初上，在没燃尽的晚霞里像一团团小黄球，洒出微弱却很顽强的光。红霞愈来愈深沉，愈来愈热烈……

　　　　我异想天开，想永久留住热烈绚丽的晚霞，举起相机描向红彤彤的世界……刹那间，我的希望受到致命的一击。相机里的胶卷全是黑白胶卷！

　　　　晚霞像嘲笑我的“色盲胶卷”，将最后的余晖涂抹得更加肆无忌惮。