中华人民共和国年鉴简介
中华人民共和国年鉴网是忠实记录中国改革开放和建设成就及国家方针政策的唯一综合性国家年鉴网,是为落实中央关于“开展数字化、网络化建设,做好方志资源的整合、共享与开发利用”的有关精神,打造网上国史馆,推进国家史志信息化的建设的具体举措。中国年鉴网通过推出“阅后即定”等新技术,让历史能定时凝固下来,致力为每个行业、地区、单位、个人提供网上与移动历史空间,让每个行业、地区、单位以及个人都有自己的一部史记,都能在历史上写下浓墨重彩的一笔。
热点内容
推荐内容
网站首页 > 历史人物 >
狂狷钱钟书:对同时名家大都瞧不上--中华人民共和国年鉴
年轻时的钱钟书[QianZhongShu]
狂狷钱钟书[QianZhongShu]
□史飞翔
世间有一种人外表温软,但内心实则十分强悍,钱钟书[QianZhongShu]即是一例。钱钟书[QianZhongShu]字默存,据说,是因为他小时候口无遮拦、常得罪人,为此父亲钱基博特地为他改字“默存”,意思是告诫他缄默无言、存念于心。钱钟书[QianZhongShu]表面看着是一个谦虚、温和的人,其实不然,他骨子里有传统士人的那种倔强与狂狷。
对同时名家大都瞧不上
1933年夏,钱钟书[QianZhongShu]清华即将毕业,外文系的教授都希望他进研究[YanJiu]院继续研究[YanJiu]英国文学[WenXue],为新成立的西洋文学[WenXue]研究[YanJiu]所增加光彩,可是他一口拒绝了,他对人家说:“整个清华没有一个教授够资格当钱某人的导师。”1938年钱钟书[QianZhongShu]从欧洲返国,西南联大正式延聘他为外文系正教授,这在当时是破格聘用,因为他只有28岁。如此礼遇可谓厚矣。但钱在西南联大并不愉快,只教了一年即离开了。他离开时曾扬言:“西南联大外文系根本不行,叶公超太懒,吴宓太笨,陈福田太俗。 ”1980年后法国及美国很多著名大学邀请他去讲学,他都先后一一拒绝了。他说“七十之年,不再走江湖了。”钱钟书[QianZhongShu]不愿在清华读研究[YanJiu]所、不愿在牛津与人合作写书、不愿长期呆在西南联大,所有这些都与他狂狷的性格有关。
钱钟书[QianZhongShu]自视甚高、性情狷介,对同辈学人多有臧否。在《林纾的翻译》中钱氏刻薄道:“假如有人做一个试验,向他说:不错!比起先生[XianSheng]的古文来,先生[XianSheng]的诗的确只是‘狗吠驴鸣’,先生[XianSheng]的翻译像更卑微的动物——譬如‘癞蟆?——的叫声’,他将怎样反应呢?是欣然引为知己?还是怫然‘痛争’,反过来替自己的诗和翻译辩护? ”
对胡适派的文学[WenXue]史考证和陈寅恪式的以诗证史,钱钟书[QianZhongShu]均深表不满。钱氏1978年在意大利所作《古典文学[WenXue]研究[YanJiu]在现代中国》演讲有云:“在解放前的中国,清代‘朴学’的尚未削减的权威,配合了新从欧美进口的这种实证主义的声势,本地传统和外来风气一见如故,相得益彰,使文学[WenXue]研究[YanJiu]和考据几乎成为同义名词,使考据和‘科学方法’几乎成为同义名词。那时候,只有对作者事迹、作品版本的考订,以及通过考订对作品本事的索隐,才算是严肃的‘科学的’文学[WenXue]研究[YanJiu]。一切文学[WenXue]批评只是‘词章之学’,说不上‘研究[YanJiu]’的。 ”这最可见他对胡适派学风的不满,同时亦显示,钱氏本人的学问取向正是所谓“词章之学”。他又指出:“解放前有位大学者在讨论白居易《长恨歌》时,花费博学和细心来解答‘杨贵妃入宫时是否处女? ’的问题——一个比‘济慈喝什么稀饭?’‘普希金抽不抽烟?’等西方研究[YanJiu]的话柄更无谓的问题。”显然钱钟书[QianZhongShu]这里是针对陈寅恪而言。
林语堂可谓“文坛名宿”,但同样遭到了钱钟书[QianZhongShu]的贬损。林语堂提倡幽默[YouMo]文学[WenXue],钱钟书[QianZhongShu]大加嘲讽:“自从幽默[YouMo]文学[WenXue]提倡以来,卖笑变成了文人的职业。幽默[YouMo]当然用笑来发泄,但是笑未必就表示着幽默[YouMo]。刘继庄《广阳杂记》云:‘驴鸣似哭,马鸣如笑’,而马并不以幽默[YouMo]名家,大约是因为脸太长的缘故……所以幽默[YouMo]提倡以来,并不产生幽默[YouMo]家,只添了无数弄笔墨的小花脸”。批评辛辣尖刻,毫不给面子,而林氏只得默对。
晚年深悔少时轻狂
1992年11月,安迪先生[XianSheng]到钱钟书[QianZhongShu]府上拜望,向他请教对几位文化名人的看法,结果,评价几乎都是负面的:“对王国维,钱先生[XianSheng]说一向不喜欢此人的著作……对陈寅恪,钱先生[XianSheng]说陈不必为柳如是写那么大的书……对张爱玲,钱先生[XianSheng]很不以为然。 ”而关于鲁迅,钱先生[XianSheng]说“鲁迅的短篇小说写得非常好”,可是又马上补充说,他只适宜写短的,《阿Q正传》便显得太长了,应加以修剪才好。
钱钟书[QianZhongShu]有时也后悔自己的狂狷。早年,他曾戏谑他的老师吴宓并取笑吴宓的老情人毛彦文是“徐娘”。钱氏晚年对此羞愧不已,他说:“我年轻不懂事,又喜欢开玩笑,加之同学的鼓动,常常卖弄才情和耍弄小聪明。”“我写文章只顾一时取乐,却万万没想到当年这篇文字会让吴宓老师那么伤透了心!自己的罪过不能逃脱,真该一把火烧光纸笔算了!……后来吴宓老师对我大度包容,我们的关系和当年一样好。但我现在很内疚,没有任何办法去弥补我从前的过错,只有惭愧后悔的份了。如果您能够把我这封信附录进日记里,让大家知道我这老家伙还不是不明白人间有羞耻事的,我这个老学生或许还能免于被师门除名。 ”这段文字折射出钱先生[XianSheng]的坦荡,不失为性情中人。
钱钟书[QianZhongShu]的狂狷绝非通常意义上讲的那种目空一切的狂妄,相反那是一种真性情的自然流露。那里面有德识学养、才情胆略,更有精神风骨。钱基博与章士钊为旧友,曾去函命钱钟书[QianZhongShu]就近拜访,而钱氏未从;以后钱氏鄙薄章氏《柳文指要》一书,表示“当年遵先君命,今日必后悔。”五十年代初钱钟书[QianZhongShu]奉调《毛泽东选集》英译委员会,有旧识专程恭维,钱乃谓:“他以为我要做‘南书房行走’了。这件事不是好做的,不求有功,但求无过。 ”晚年钱钟书[QianZhongShu]专注学问,淡泊名利,轶事颇多。黄永玉先生[XianSheng]曾描述过这样一个细节:有权威人士为表礼贤下士,大年初二去给钱钟书[QianZhongShu]拜年。敲开门一边说着春节好之类的话,一边正要跨进门。不想钱钟书[QianZhongShu]却将此人堵在门口说:“谢谢!谢谢!我很忙,我很忙! ”