我在大平台上东寻西找找到了七八个分管新闻宣传的负责人，有几个是军管会的。他们随我走进休息室，总理[ZongLi]立即站起身，迎面走了过来。我悄悄地擦着总理[ZongLi]背后，隐到旁边的屏风后面。当时见总理[ZongLi]气恼的样子，心里发虚，就萌生了个小小的“计策”：先躲在总理[ZongLi]的身后，如果他点到我的名，我可以立即投入他的视线中，如果不点我的名，他又可以不看到我。

　　我在屏风后面听到总理[ZongLi]一个个挨着点名，心怦怦差点从嘴巴里蹦出来，好像下一个就会点我的名似的。最后他没有[MeiYou]点我的名字。是忘了还是没叫我？

　　“电影拍摄到主席[ZhuXi]和林副主席[ZhuXi]一起的镜头吗？”

　　“没有[MeiYou]……”回答声音很小。

　　“那么电视呢？”

　　“没来得及拍，林……”

　　“没有[MeiYou]拍到，对不对？”

　　周恩来讲话不像毛泽东[MaoZeDong]爱讲反话。他讲话一是一，二是二，开门见山，一针见血。

　　“林副主席[ZhuXi]身体不好，这，大家是知道的。上午他参加了活动，晚上讲身体不好不能来。我亲自请他参加晚上的活动，这样的活动面对人民群众，面对全国的观众。最后他来了。你们是新闻宣传的负责人，你们记者手里拿着摄影机，拍呀!可为什么不拍摄呢？”

　　不知谁这时小声嘀咕了一句：“我们想等主席[ZhuXi]和副主席[ZhuXi]讲话的镜头。”

　　总理[ZongLi]火了，一手叉腰，一手在空中舞了个弧形。“林副主席[ZhuXi]来了没有[MeiYou]？他毕竟还坐了一会。你们都看见的，你们等什么，等他们讲话？什么时候新闻拍摄规定要等领导人讲话才能开机？你们就是老框框。坐在一起就应当开机拍摄，记者就是要眼快手快，会抢拍。新闻就是时间，新闻等得来吗？”

　　痛失良机的记者和失职的“头头”们一声不吭，后悔地用鞋尖在厚厚的地毯上碾着坑，在自己的裤缝上摩挲出皱褶。

　　……屏气凝吸中似乎连出气的声音都能听到。此时的沉默需要有特别的承受力!

　　我跟总理[ZongLi]这么多年，头遭见他发这么大火。吓得窝在屏风后面一动不动。

　　周恩来沉重地叹了口气，口气也缓了些：“人民希望党中央团结，国家安定。毛主席[ZhuXi]和林副主席[ZhuXi]在城楼[ChengLou]上和首都人民一同欢度节日的夜晚，这是多么重要的宣传主题，这是安定人心的大事情啊!组织指挥新闻宣传的领导要充分重视。如果人民问，城楼[ChengLou]上观看焰火，怎么没有[MeiYou]林副主席[ZhuXi]啊？你们回答说林副主席[ZhuXi]只来了几分钟。行吗？党中央在人民心中的形象靠你们宣传，不是靠解释。”

　　这时总理[ZongLi]的目光落在站在最前排的新闻宣传的负责人的身上。

　　“是！总理[ZongLi]，我们回去一定要好好整顿记者队伍，从思想上找原因。以此为戒，杜绝类似事情发生。”

　　“对，要好好从思想上查一查，还有没有[MeiYou]政治头脑？有没有[MeiYou]工作职责？”

　　“是的，总理[ZongLi]。”

　　周恩来双手抱胸，来回踱了几步。他扬起疲惫的脸，嗓音有点嘶哑，清咳了一声：“今天的活动有些特殊，有难度。这一点我清楚。但同志们都是有经验的新闻工作者，要想到随时会出现意外情况，有应付各种变化的思想准备，不能老想办现成事吃现成饭。今天你们不要怪我对你们严厉，严厉一点有好处!你们回去总结经验教训，下不为例!”

　　总理[ZongLi]一字一顿说完最后四个字，戛然而止。

　　大家垂着头散开去。我也轻轻地从屏风后面出来，随着人群往外走。

　　“老杜，你等一下。”

　　我的天，心里一哆嗦：总理[ZongLi]发现我了!

　　“你快去冲洗照片[ZhaoPian]，一个小时内送来，西花厅。”

　　“嗳!”我松了口气，旋即走进深沉的夜色里。

　　一路上，我为机子里的照片[ZhaoPian]祷告，千万千万要成功啊!

　　暗房里，红色灯光中，我目不转睛地盯着白色相纸在透明显影药水里，一点一点地显影，深色的淡色的在水中快速变化。我喜出望外地将显影好的照片[ZhaoPian]浸在定影水里，细细观看，此时我终于可以吐出一口气了——

　　说实话，这张照片[ZhaoPian]作为资料照片[ZhaoPian]或许比当作新闻照片[ZhaoPian]用更为合适些。

　　——毛泽东[MaoZeDong]侧着脸，凝神在听西哈努克亲王讲话，显而易见，他沉着脸不太愉快。

　　——林彪[LinBiao]裹着呢大衣，像农民那样双手操在袖筒里，他躬着背，也侧着脸和董必武交谈，那脸上说不清是愁容还是病容。

　　照片[ZhaoPian]上面人物的情绪痕迹太明显，取景的角度也有点偏……可仅此一张，不用它又用哪张呢？

　　别无选择!