顾维钧（1888年—1985年），字少川，江苏嘉定（今属上海嘉定区）人。在美国哥伦比亚大学获国际法及外交博士学位。北洋政府和国民党政府时期外交界的领袖人物，被誉为“民国第一外交家”。

　　我国的近现代史是一部充满屈辱、苦难的历史。对中国近现代史研究多有贡献的唐德刚曾感慨，清末以来中国有两个半外交家，李鸿章、周恩来，还有半个是顾维钧。唐德刚之所以把顾维钧算半个的理由是，顾维钧未曾有过决策权。但实际上，在巴黎和会上他就不理会北京政府的命令，自行决定拒绝在对德和约上签字。甚至整个巴黎和会，到后来也几乎成了顾维钧一人独立施展中国外交的舞台。

　　1919年巴黎和会，中国代表团共有5位代表，陆徵（读“征”）祥、王正廷、施肇基、魏宸组、顾维钧。陆是外交总长，王是南方政府代表，驻英公使施肇基和外交部秘书长魏宸组是外交前辈，顾最年轻，只有31岁，资历也最浅，时任中国驻美公使。日本先发制人，率先在5个大国的“十人会”上提出德国在山东的权益应直接由日本继承。英、法、意等国在一战中跟日本签约承认过此问题，此时站在日本一边。美国总统威尔逊请中国代表出面时，陆徵祥称病无法赴会，王正廷、施肇基称对山东不熟而推由顾维钧代表中国发言。顾维钧没有退让。

　　事实上顾维钧为了这一天已经做足了准备。在一战结束前，他就在驻美使馆内成立小组，专门研究与战后和会相关的问题，并将研究报告送交国内，主张应向和会提出收回德国强占山东的权益。在前往巴黎参加和会的前夕，他更是整天埋头于准备工作，搜集资料，拟定计划。

　　这是顾维钧第一次在国际讲坛上发表长篇演说。“初似发言稍颤，既乃侃侃而谈”，他要求“根据和会承认的民族主义和领土完整的原则，中国有权收回（山东被占的）那些领土。”结果，“全场鼎沸，掌声如雷”。

　　他的很多话成为名言。“中国的孔子有如西方的耶稣，中国不能失去山东正如西方不能失去耶路撒冷。”这句话被《费加罗报》等多家重要报纸争相引用，可见西方人看了是如何的震撼！美国国务卿蓝辛在自己的会议笔记中说：“顾的论点完全压倒了日本人。”法国总理克雷孟梭则评论道：“顾之对付日本，有如猫之弄鼠，尽其擒纵之技能。”

　　北京政府曾电令出席和会的中国代表团：“对于此项草约，大体应行签字，惟山东问题应声明另行保留，以为挽救地步”。当保留签字的要求被拒绝之后，北京政府再次训令：“如保留实难办到，只能签字。”但顾维钧在称病住院的陆徵祥支持下，违抗北京政府训令，拒绝出席6月28日对德和约签字仪式。顾维钧的女儿顾菊珍若干年后自豪地说：“中国现代史表明，先父顾维钧是在国际会议上对列强说‘不’的第一人。”

　　有了巴黎和会上的外交成果，顾维钧不失时机地向国联大会提交废除“二十一条”、归还山东权益的“鲁案”。日本表示，只要日中开始单独商议，愿意归还山东权益。顾维钧再次说“不”，他拒绝有条件地归还，拒绝单独开议。1921年11月12日由美国发起华盛顿会议，中国在会议上提出废除“二十一条”的要求，日本迫于美、英压力，终于在1922年2月4日与中国签订《中日山东悬案条约及附约》，强调尊重中国的领土完整和主权独立，给予中国以自行发展的机遇。

　　顾维钧说“不”是建立在理性、和平的外交基础上，他改变了弱国任人欺凌、弱国无外交等等似是而非的命题。如果说，李鸿章式的外交，是努力使国家和民族的损失降到最低地步，那么，到了顾维钧这里，中国外交开始参与国际事务。从顾维钧起，一批在美国、欧洲留学的专业人士进入外交界，中国真正意义上的外交开始了。（作者余世存，历史作家。1990年毕业于北京大学中文系。出版有《中国男》、《非常道：1840—1999年的中国话语》《常言道——近代以来最重要的话语录》等历史著作。）