七月里，我收到一份特别的礼物：河北美术出版社为庆祝建党90周年推出的红色经典连环画库《人民英雄》。这套珍藏版连环画共90册，出版社以中国人民在党领导下争取民族独立、自由解放的斗争中涌现出的一大批英雄人物的光辉事迹为主题，精心选编我国著名画家在上世纪50—80年代绘制的近百种连环画，重新整合、印制、出版。打开朴素的白茬木书箱，那一排排码放整齐的“小人书”如一队队久违了的老朋友同时现身，带着无以言说的亲近，带着不曾泯灭的历史光彩。

　　这里有《烈火金刚》《敌后武工队》《平原枪声》《野火春风斗古城》；这里有《大刀记》《地道战》《青春之歌》《保卫延安》……我又见到了《江姐》《红嫂》《赵一曼》《方志敏》《嘎达梅林》……每一册小人书还都保留了原版时的封面装帧，竟让我刹那间有一种物归原主的感觉，因为这其中的大部分，我在少年时都曾经积攒零花钱买过。

　　有人说小人书这种艺术形式至少影响过三代中国人。在我的童年和少年时代，小人书是我最初的文化启蒙和文明启蒙之一。我和我的同龄人，差不多都有过买小人书，在一分钱即可租到一本的书摊上看小人书，同学间互借小人书的经历。至于和同学在读完同一本书之后讨论感想，更是我难忘的少年记忆。比如《江姐》，我和班里女生读过之后，被这位经受敌人各种酷刑，包括用尖利的竹签钉进十指，却为了心中理想至死不屈的女共产党员深深震撼和感动。我们也渴望当革命需要时像她那样无畏献身。我们讨论的是，敌人用刑时最好不要拿竹签钉进我们的指甲——哪怕就砍头吧：砍头不要紧，只要主义真！这是那个时代一个少年对信仰的诚实渴望，也有一个孩子本能的懦弱——害怕被竹签钉手指。

　　比如《红嫂》，红嫂并非共产党员，她只是沂蒙山区一个普通的农村妇女。解放战争中，她冒着全家被害的危险藏匿一名受伤掉队的解放军战士，以乳汁救活他，并说服原本胆小躲事的丈夫，夫妇俩在战士伤好后将他安全送回部队。红嫂是作家创造的一个文学形象，但这一文学形象恰是汇集了生活中多个善良、勇敢的劳动妇女的感人作为。直至今天，我仍然不断听到来自太行山区的那些奶娘的事迹：战争年代，是成百上千的乡村奶娘收留了共产党干部的孩子，用自己的乳汁喂养他们。有的奶娘因此被杀害，有的在敌人逼供时宁肯交出自己的骨肉，保全下八路军、解放军的后代。

　　比如《方志敏》，这位年仅36岁就为了神圣信仰英勇牺牲的红军高级将领，当生命的最后时刻，在狱中写下的遗著《可爱的中国》，让几代中国人铭记。小人书以孩子读得懂的语言摘录了其中的要义：“我即将离开人世，但中国人民终将斩断帝国主义的锁链，屹立在世界的东方，可爱的中国将到处是创造与进步。那时我愿化为一朵小花，躺在祖国母亲的怀抱里晃动欢歌，鼓励人们前进。”《可爱的中国》等方志敏的遗稿，几经辗转到了鲁迅先生手中。鲁迅含着热泪读完后，冒着危险，费尽周折转交给党中央，成为共产党宝贵的精神财富。

　　我查找词典里对“英雄”一词的解释：英雄是指本领高强、勇武过人的人；不怕困难，不顾自己，为人民利益而英勇斗争，令人钦敬的人。江姐、方志敏这样的共产党人不愧是真正的人民英雄，他们情怀洁白，信仰鲜红，他们的心跳和生命真正与中国人民的自由、解放、幸福紧紧联在一起，他们为理想而壮烈牺牲的精神才感染并鼓舞了无数后人。人民英雄里也应包括红嫂以及千百位太行山奶娘这样的普通百姓，在党和革命最艰难的时刻，正是最广大的人民群众无私信赖并全力支持了党和军队。没有他们的舍生奉献，便不会有革命的成功。而当年共产党领导的军队为人民争自由、谋幸福；为群众作表率、同甘苦；没有私心和私欲。凡此种种，才是凝聚人民真心追随其前行的最响亮的根由。

　　我曾经在渣滓洞监狱旧址展室读到过狱中共产党人在牺牲之前向党组织秘密上交的一份报告的部分，报告的执笔者是小说《红岩》的作者之一罗广斌。在如今被称为“狱中八条”的这部分报告中，第一条即是“防止领导成员的腐化”。这的确是先烈以生命和鲜血凝结的嘱托与呐喊，在和平时期的今天，它的凝重和分量格外地不同寻常。

　　七月里我读着这套珍藏版《人民英雄》连环画，想到总有一些生活和一些故事会随着时光的流逝而褪色，但人民英雄以生命所呈现出的经典价值将永不褪色。人民是真正的英雄，在今天，这“人民”里也包括红嫂和太行山奶娘们的那些后代吧？他们当中，或许就有着万万千千遍布中国城乡的打工者。共产党员入党宣誓的誓词里最后一句是“永不叛党”。若远离或漠视人民的疾苦，不也可以看作是一种对党的宗旨的背叛吗？

　　21世纪的中国已如方志敏在《可爱的中国》里预言的那样巍然屹立在世界东方，但我们是否还记得，为人民献身的英雄并没有离开。他们“躺在祖国母亲的怀抱里”鼓励我们，鞭策我们，警醒我们，期待我们今天更多的创造与进步，期待人民更大的权利与幸福。

　　原来小人书里是有大情怀的，我们珍藏于心的，就不仅仅是通过这一册册巴掌大的连环画怀旧少年时光，还有对历史的悉心回望。只因所有对历史的回顾都是为了今天，今天需要从历史汲取营养和理想的力量。小人书拷问我们的大问题是：时代更替，乾坤挪移，人民英雄为人民献身的追求，还在传承吗？（铁 凝）