南都周刊：1949年之后对中国[ZhongGuo]作家影响最大的恐怕还不是鲁迅，而是毛泽东和“毛文体”，你是否认为毛泽东也是中国[ZhongGuo]现代性[XianDaiXing]中非常非常重要的一部分？

　　王德威：毛的问题很复杂。汪晖曾经讲过，他的问题是“反现代性[XianDaiXing]的现代性[XianDaiXing]”，那当然也是一种现代性[XianDaiXing]，你不得不承认，毛带给我们[WoMen]的遗产，我常常开玩笑说，他肯定是二十世纪最畅销的诗人。谁不念《毛泽东诗词》呢？

　　回到你的问题，回到政治介入文学[WenXue]之后，所带来的文学[WenXue]上、生产上让人觉得回味无穷的话题上来。《毛泽东诗词》到底有多少人鼓掌叫好颇有可议，我不是政治学家，我也不是历史学家，所以在这个问题上，我要很小心地划清我个人的专业领域。我不愿意做一个综述式的或者说非常大的评论，但就算在我们[WoMen]今天谈话的范围之内，你不得不承认，这个“反现代性[XianDaiXing]的现代性[XianDaiXing]”也是我们[WoMen]现代经验的一部分，在这个意义上，不仅毛的古典诗词具有现代意义，推而广之，在我们[WoMen]提倡新文学[WenXue]，并且已经有90年历史的新文学[WenXue]的今天，我们[WoMen]怎么去反思在五四前后仍然在继续的古典文学[WenXue]写作？这是一个问题。这种古典式的写作并没有因为五四而灭绝，至今，仍然有千百万人在写古典诗词，在那样的语境中写作。你不得不承认那是另外的一种现代性[XianDaiXing]对话的表达。

　　在文学[WenXue]语境里是如此，如果真的要扩大来讲的话，毛所代表的“文化革命”的整体实践方式，或者他的论述和言说所造成的影响，是好是坏，我们[WoMen]作为中国[ZhongGuo]现代性[XianDaiXing]的观察者必须承担。不是简单的批判，简单地说，我们[WoMen]可以说喜欢或者不喜欢、拒绝或接受，我觉得那是一个简单化的处理方式。

　　南都周刊：1949年之后，中国[ZhongGuo]作家的文风为之一变，你觉得这是革命话语完全战胜了抒情传统的一种体现吗？可是改革开放之后，抒情传统又强力回归，你觉得在中国[ZhongGuo]人的骨子里，是不是对于抒情传统有一种根深蒂固的热情？

　　王德威：Yes or No. 这个问题其实可以更广义来回答你。恰恰你提到革命和抒情，我这两年在做抒情方面的研究，也引起了一些不同的误解，有人说：“王德威怎么搞这些玩意儿？”

　　我要说的是革命传统一方面来自西方，并非中国[ZhongGuo]传统，但是革命传统里也延续了一些中国[ZhongGuo]古典文学[WenXue]和文化的因素。最简单比如上世纪五十年代风行一时的《林海雪原》，如果它没有吸收古典侠义小说的因素，它又怎么可能在当时受到如此多读者的欢迎？或者像《青春之歌》，它如果没有延续五四时期具有小资情调的茅盾、叶绍钧的传统的话，它也不会让那一代的读者产生一些别样的想法。

　　我最近在完成中国[ZhongGuo]抒情传统方面的论述。我从二十世纪四十年代开始写，选这样一个时间点，是因为，我想探讨，1949年前后，史诗的时代，怎么会有一群人做抒情的文学[WenXue]？他们为什么要在这个时代坚持抒情的立场？然后又要为这个立场付出多么沉重的代价？

　　过了五十年之后，回过来看，我们[WoMen]重新了解，原来抒情是这么重要的现代性[XianDaiXing]的文学[WenXue]脉络中的一部分。如果我们[WoMen]的文学[WenXue]都是史诗，那未免也太沉重了一些，所以我做了不同的文类，研究了林风眠、台静农、沈从文、何其芳、冯至等人。抒情不见得是文本，也可以是绘画。

　　南都周刊：抒情也是个非常复杂的阵营，就说你论述过的李碧华，她的小说改编成的电影我觉得都很棒，可是读她的小说，你就会觉得她实在太矫情了。

　　王德威：看不下去，非常非常矫情。她代表的是香港消费文化的一种书写、生产和阅读的循环。李碧华从来不会将自己定调成为严肃作家，但是她有意无意之间投射出来的历史的轻飘飘—“不能承受之轻”—的看法，却似乎有意无意地契合了香港在上个世纪末的一种总体情绪，或者用雷蒙·威廉斯的话来说就是“情感结构”，那是一种表达情感的方式。